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Ako me sećanje dobro služi, prvi film Pedra Almodovara koji sam
pogledao, bio je „Visoke potpetice“ iz 1991. godine. Tada sam imao
nekih 13 godina i ništa nisam razumeo, ali me je intrigirao muškarac
za kog je moja starija sestra mislila da je super frajer, a koji se
trandžira i lipsinkuje uz Luz Kasal. Ali film koji je promenio moj gej
svet je „Sve o mojoj majci“ iz 1999. godine. Sećam se da sam ga
gledao u bioskopskoj sali Centra za kulturu u Smederevu i da sam
nezaustavljivo plakao kada je Esteban poginuo. Zato mi je i drago
što je pobednička priča posvećena njemu i tom neverovatnom filmu. 

Nakon toga odgledao sam sve njegove ranije radove, a kasnije
gledao svaki njegov novi film bez preskakanja. Almodovar je kralj kvir
senzibiliteta u filmskoj umetnosti, koji je na jedan subverzivan način
uspeo da ga lansira u mejnstrim. Retki su gej muškarci koje strejt
publika i mejnstrim obožavaju. Po mom mišljenju, to su Fredi Merkjuri,
Oskar Vajld i Pedro Almodovar. Zbog njihove umetnosti i homofobi su
spremni da zažmure na jedno oko. Zbog svega toga, a naročito njegovih
filmova „Kika“,  „Zakon požude“, „Loše vaspitanje“, „Koža u kojoj
živim“, „Slučajni ljubavnici“, izabrali smo da ovogodišnji konkurs za
kratku kvir priču bude posvećen ovom majstoru.

Magazin za promociju čitanja „Bookvar“ i gej magazin
„Optimist“ raspisali su konkurs za kratku priču „Cvet moje tajne“ i
pozvali kreativne ljude da pišu o iskustvima gej muškaraca, lezbejki,
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biseksualnih, transseksualnih, transrodnih, interseks i kvir osoba, a
zajednički motiv svim pričama je španski sineasta Pedro Almodovar.

Uredništva magazina „Bookvar“ i „Optimist“ napravila su uži
izbor za nagradu od trinaest priča, koje su čitali članovi žirija: pisac
Stefan Mihajlovski, prevoditeljka i urednica u izdavačkoj kući
„Studio Leo“ Branislava Erak i pisac i urednik magazina „Bookvar“
Milan Aranđelović. Oni su u najuži izbor odabrali priče „Pojedinosti
u prikazu lica i tela“ Nikole Živanovića, „Pismo za Estebana“
Nemanje Ilića, „Almodovar“ Marije Krtinić i „Anđelko“ Bojana
Krivokapića, dok je za pobedničku izabrana priča „Pismo za
Estebana“ Nemanje Ilića. Novčani deo nagrade u iznosu od 200 evra
sponzoriše „XL bar“ iz Beograda.

Pisana poetskim stilom, ali bez imalo patetike, priča „Pismo za
Estebana“ otkriva onaj skriveni svet, svet običnih ljudi, koji retko
kada dobiju priliku da se o njima napiše roman ili snimi film. Autor
priču smešta na marginu, možda i najboljeg, Almodovarovog filma
„Sve o mojoj majci“, otkrivajući nam fragmente Estebanovog života.
I ne samo njih. Priča se bavi potencijalom koji skriva svaki život, u
ovom slučaju tragično okončan, budeći u čitaocu želju da ne odustane
i da ne propusti nijednu priliku. „Pismo za Estebana“ na najbolji
način povezuje filmski svemir Pedra Almodovara sa običnim
životom, ponekad banalnim i možda manje zanimljivim, ali svakako
vrednim življenja.
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Dragi moj,
Video sam te kako stojiš prekoputa pozorišta one večeri pred smi-

raj leta. Još je zapara tromo gušila vazduh, ali su ljudi već užurbano
koračali ulicama i trgovima, kao da predosećaju nadolazak hladnog
vetra. No, sećanja me dobro služe – bilo je to i dalje leto. Poslednje
koje smo proveli jedan kraj drugog. Da sam to znao, ili barem pre-
dosetio, možda bih te te večeri zamolio da odemo nekud, što dalje
od raskrsnice na kojoj je tvoje telo ostalo da leži, negde pred ponoć.
Ovakve stvari čovek predoseti, ako je intuitivan. Ali ti znaš da sam
ja slep za takve metafizičke sile i da sam se uzdao u tebe da mi po-
kažeš svetove do kojih nisam bio u stanju sâm da doprem. Sada, kada
te nema, kada je tvoje srce otišlo za Korunju, ono što niko ne pita,
jeste kako je moje srce podnelo sve to. I ono je stradalo te noći.
Možda bi mi, igrom tragikomičnog slučaja, da sam i ja istovremeno
podleteo pod točkove, kasnije presađivali to tvoje mlado srce. Ovako,
meni ostaju tvoji eseji, dugački i pomalo nečitki rukopisi, pošto ti
poezija nije bila bliska.

Čitam tvoje eseje kao da su ljubavne pesme, mada ti u njima ni
ne spominješ ljubav, sem u nekom neprimetnom, usputnom smislu,
koji se skoro uvek tiče majčinske i očinske privrženosti potomstvu.
To je ono što ti je falilo – ljubav drugog roditelja. Zato si o tome
toliko pisao, pitajući se da li je on tamo negde i nadajući se da je
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odavno pokojni jer bi pomisao da nikada nije poželeo da te zagrli i
upozna, bila odveć turobna i poražavajuća. Spomenuo si nekoliko
puta da si kao fotografija svoje majke iz mladosti, pocepana napola,
gde je na polovini koja nedostaje, bio prikazan tvoj otac. U sebi si
osećao tu prazninu. Ja sam naivno pokušavao da ti se približim, iako
sam shvatio, mada tek pred kraj, da se nijedna osoba tebi ne može
približiti pukim pešačenjem. Čak je i naša veza bila proizvod neoče-
kivanih okolnosti. Bili smo potrebni jedan drugom jer ja sam pisao
poeziju, kojoj ti nisi bio dorastao, a ti si, opet, oslikao suštinu jednog
ljudskog života kroz svoje eseje. Čuvam ih kao blago. Štaviše, držim
te spise zaključane u jednoj škrinjici pod krevetom. Svuda ih nosim
sa sobom i čitam ponekad kad čujem zvuk tramvaja kroz rominjanje
kiše. Tih dana, a naročito večeri, nemam mira. Ne spavam i ne mili
mi se da budem među ljudima. Tada se zatvaram i osetim kao da i
meni nedostaje sopstvena polovina, naglo otrgnuta. Čudno hodam
tada, kao da me je neka silovita pretnja sabila uza zid, a potom pustila
da se iskobeljam i pronađem spas. Otključam škrinju i prelistavam
blago. Koju ćemo priču danas izabrati? Koju ranu ćemo raskopavati?

Uhvatim sebe kako se pitam šta je bilo s tvojim ocem. Jednom u
tri meseca sretnem osobu na ulici, osmotrim je i zapitam se da li po-
smatram baš njega. Ti ljudi su obično nehajni. Nikada ne bih rekao
da imaju sina Estebana koji je nastradao, i to u saobraćajnoj nesreći.
Onda prekorim sebe što nisam dovoljno obazriv, kao da je stvar truda
da li ću na ulici nabasati na čoveka kome ni lik ne poznajem. Neko-
liko puta sam istinski imao nameru da potražim tvoju majku i da je
upitam sve ono što znam da si je ti već pitao, ali i više od toga, kako
bih mogao sâm da shvatim ono što ti možda nisi stigao. Pomislim i
da bi to meni pomoglo da se smirim u potrazi za izbavljenjem. Dva-
put sam se usudio da joj odem na vrata. Prvi put tri dana nakon tvoje
smrti. Niko mi nije otvorio. Isto se dogodilo i mesec dana kasnije.
Zvonio sam na interfon prvi put, a drugi put sam uspeo da uđem u
zgradu jer ju je neko od stanara u tom trenutku napuštao. Ustrčao
sam uz stepenice i zadihan pokucao na vrata. Nisam bio zadihan
usled telesnog napora i zbog penjanja, već zato što mi se hrabrost
slila u pete. Glava mi je brujala: šta ako je ne zateknem kod kuće?
Isto toliko sam se uplašio što ću je videti, prvi put otkako je izgubila
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svog sina, svoju polovinu. To je bilo odavno. Ona nije više u Ma-
dridu. Da sam je video, tražio bih joj nešto tvoje.

Dobro je da se to nije dogodilo. Mislim da mi ne bi bila dovoljna
još jedna tvoja priča. Već posedujem dovoljno tvojih intimnih ruko-
pisa. Želeo sam nešto što nisi sâm stvorio, nešto što ti je bilo poklo-
njeno. Ne znam zašto, ali ta mi je uteha bila potrebna. Na mah sam
maštao o tome da mi pokloni neku tvoju majicu, ali sam znao da bi
onda saznala za nas. Tačnije, znala bi ko sam. Ona je znala da posto-
jim, ali se nismo upoznali. Želeli smo to. Nameravali smo da joj se
zajedno predstavimo kao par tokom rođendanske proslave tog vi-
kenda. U četvrtak ste otišli na izvođenje „Tramvaja zvanog želja“. U
subotu je trebalo da svi skupa provedemo bezbrižno veče i da ti po-
kažemo koliko smo zahvalni na tome što postojiš, ali i tvojoj majci
što nam te je podarila. Naravno da nisi mogao da propustiš veličan-
stvenu Umu Roho. Ona je bila jedna od tvojih muza, mada nikako
značajnija od tvoje majke. Sećam se koliko si uzbuđen bio što ćeš
imati priliku da je posmatraš na sceni. Pitam se da li si uspeo da ostva-
riš svoj naum da dobiješ autogram. Kolike su šanse da je prvakinja
španskog teatra popustila pred mladalačkim, ozbiljnim likom novo-
pečenog sedamnaestogodišnjaka? Ako si i dobio autogram od Ume
Roho, možda je ostao na ulici nakon svega, da ga spere kiša koja je
sprala čitav Madrid te noći. Možda ga je, ipak, tvoja majka ponela
kući i ostavila negde, možda u izdanju „Muzike za kameleone“ Tru-
mana Kapotea, koju si dobio za svoj poslednji rođendan. Upravo sam
tu knjigu kasnije razmišljao da zatražim umesto tvoje majice. Činilo
mi se podesnijim gestom. Teško da bi se od ijednog dela tebe rastala.
Ali morao sam da se nadam da će biti tako. Uzaludno.

Sanjao sam jednu noć koja se nikada nije dogodila. Ti i ja odla-
zimo u neko vetrovito selo u La Manči, gde toliko duva neka iberij-
ska košava da meštani naprosto izgube razum. Tamo pronalazimo
skladnu kolibicu, toplu i udobnu, pripremljenu samo za nas dvojicu.
Zaljubljeni mladići daleko od doma prvi put. Svako veče mi čitaš
Kapotea u raskopčanoj košulji, dok ti ja za to vreme sedim kraj pre-
krštenih nogu, naslonjen na tvoju butinu, i sanjalački te posmatram.
Naglo prestaješ da čitaš pasus iz knjige da bi me pogledao svojim
prodornim pogledom mladog pisca. I tako se i moj san prekida. Naglo
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iščezavaju slike i shvatam da je sve samo minula čežnja, znojava,
kratkog daha i nezadrživa. Dragi moj, nadam se da ću jednoga dana
imati decu i da ću, ako tako sudbina nameri i budem otac dečaka,
imati snage da ga nazovem Esteban. Nadam se da će se u njegovom
duhu odraziti tvoje plemenito ime. Nemoj pomisliti da se zavaravam
da ću te na taj način vaskrsnuti. Samo jednom je postojao moj Este-
ban, tih kratkih sedamnaest godina. Oh, kako je žal za izgubljenim
opojan! Postane se zavisan od neutažive žeđi. To je suludo i besciljno,
ali skoro je nemoguć zadatak uzdržavati se od svakog poroka kojim
se žigoše naše bivstvovanje. Kada god se prisetim svoga sna, čak i
danas, deceniju kasnije, mogu sa jarkom živošću i punoćom ukusa
da osetim miris kože tvoje nage butine. Taj miris me proganja, iznova
usrećuje, pa rastužuje, ali tu nema ničeg seksualnog. Osetim nalet
studenog toplog julskog vazduha i zatreperim. Poželim da je stvar-
nost drugačija i na tren me skameni očaj. Vrlo brzo se povratim i pod-
setim sebe u kojoj se godini i stvarnosti nalazim. Tada pomislim na
ljubav koja mi je bila uskraćena.

Pošle nedelje sam prolazio pored onog pozorišta. Učinilo mi se
da te vidim prekoputa kako sediš u kafeteriji i beležiš svoja zapaža-
nja. Pogled ti se promaljao kroz kišom zapljusnut izlog. Gledao si
kroz mene, u neku tačku daleko iza, prodirući kroz zidove i vreme.
Taj pogled je bio neuhvatljiv i nije se ticao nikoga određeno. Taj po-
gled je primećivao glumicu u trileru B kategorije kako se njiše sa
balkona, držeći se za uže od čaršava. On seže za grobljem po kome
vetar tokom cele godine nanosi hrpe lišća, dok ga seljani brižno ra-
steruju kako bi očistili svoja večna konačišta do besprekornosti. On
traži pesmu pralja, koje veselo i marljivo peru rublje nad potokom,
odolevajući suncu i udišući miris procvale trešnje i agruma. Esteban
je bio pisac i nije znao da piše poeziju, ali je tih nekoliko nedelja pro-
vedenih s njim bilo nestvarno poetično. Moja verzija Estebana je
možda samo moje snoviđenje, ali zbog čega bi ono bilo išta manje
stvarno od istine? Da smo se ikada bavili zaboravljenom umetnošću
dopisivanja, već bih odavno spalio sva tvoja pisma, ali pošto to ni-
kada nismo činili, ja ću spaliti ovo pismo večeras, kada bude duvao
julski povetarac. Pustiću lahoru da odradi svoje i raznese sveže ispi-
sane reči. Potom ću otvoriti škrinjicu sa esejima i svome sadašnjem
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draganu pročitati jedan od tvojih najlepših, u kom opisuješ svoju
majku kao dvopolno božanstvo, svemoćno i bezvremeno, kako pleše
po pozorišnim daskama, u polumraku. Ako samo na tren obratiš
pažnju, primiriš srce, zaustaviš dah i naćuliš uši, moći ćeš da čuješ
uvod u „Tajabone“ Ismaela Loa. Tada saznaćeš sve. Samo požuri.
Večnost kratko traje, dragi moj.

S večnom ljubavlju,
Salvador
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Ima jedna scena u onom filmu Pedra Almodovara „Hulijeta“, ili
tako nešto, negde na dve trećine radnje, kad glavnu junakinju, tu Hu-
lijetu, nakon smrti muža ćerka vadi iz kade i stavlja u stolicu. Pa joj
polagano briše telo i kosu tako da je ne vidimo dok to radi. A kad joj
skloni peškir sa lica, to više nije ona, nego neka druga žena. Starija.
Ozbiljnija. 

To se nedavno dogodilo i meni. Stajala sam nakon tuširanja u ba-
demantilu, u kupatilu, i pokušavala da pokupim svu vodu sa sebe.
Savila sam se kako bih uvila kosu u mali peškir. A kad sam se podigla
i pogledala u zamagljeno ogledalo, to više nisam bila ja, nego neko
drugi. Nisam poznavala od ranije taj lik žene u staklu. Podsećala me
je pomalo na moju majku, ili pre na tetku. Onu što ju je muž ostavio
pre trideset godina, pa je posle, do smrti, živela kao krava bez zvona.
Izgubljena i izbezumljena. Na ivici nervnog sloma. 

Ta starija i ozbiljnija gospođa bez osmeha na licu nije se ušunjala
u moj život postepeno, iz prikrajka, korak po korak. Naprotiv. Ušla
je naglo i sve okrenula naglavačke. Baš kao u tom Almodovarovom
filmu. 

Ima neki prazan pogled, koji svakoj stvari na koju baci oko, daje
tužno i mračno značenje. Po licu su joj one ružne bore zbog kojih se
plašiš da se nasmeješ da ti se slučajno ne useku dublje u kožu. Stro-
gost i ozbiljnost joj ne dozvoljavaju da čini ono što sam ja još uvek
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želela da radim. Ne priliči joj. A kad to ipak uradi, protiv svoje volje,
kao da priziva neku zlu kob.

Osećam se kao zarobljenik u telu te starije glumice, koja sada igra
glavnu ulogu u mom životu. Te osobe koja mi je prevrnula kožu nao-
pačke, kao da je tek letnja haljina. 

A tako silno želim da se ponovo zaljubim, da mi se koža naježi
od sreće kad je ugledam. Kao onda kad sam prvi put srela Olgu. U
vozu. Poželela sam odmah da je zagrlim i poljubim. Da osetim pod
svojim prstima kako se njena koža ježi od mog dodira. To mi se ni-
kada ranije nije dogodilo. Nisam mogla da pustim vreme da pokreće
naše sudbine. Mislila sam da smo same reditelji naših života, koje
ćemo otada živeti zajedno – upletenih prstiju.  

Tako je bilo i na našem poslednjem susretu. Šetale smo se Zve-
zdarskom šumom. Kako smo skrenule na jednu od onih divljih staza,
poželela sam je. Samo za sebe. Snažno sam je zagrlila i poljubila,
kao da je ceo svet postao samo naš, čim smo se našle u tom polu-
mraku. „Lišće šušti, ali ne otkriva skriveno“, naivno sam pomislila.
Na njen prvi dodir, u glavi su počele da mi se odvijaju slike. Kako
mi skida košulju i ljubi gole grudi, dok ruku zavlači pod moju suknju,
tražeći „cvet moje tajne“. Grli me i steže, osluškujući znakove mog
zadovoljstva, kao što i ja činim, brojeći njene uzdahe u svoje pobede.  

Sva moja maštanja raspršila su se kao polomljeno staklo, a srča
mi se zarila duboko pod kožu. Iste sekunde sam počela da krvarim.
Osećala sam kako se toplina razliva po celom mom telu, da bi zatim
sve bujice počele da se vraćaju ka svom izvoru - mojoj glavi. Vreloj
i mutnoj. 

Tu, na tom skrivenom puteljku gradske šume, čula sam „mama!“,
pre nego što sam ostala bez vazduha. „Tata, spasi je! Ta žena je davi!“
Bio je to glas moje kćerke. 

Da nije bilo nje, možda bi se Milan i pravio da me nije video, da
ne zna šta se događa, kao mnogo puta pre toga. To je već postalo deo
naše bračne rutine. Kada mu javim da ostajem duže na fakultetu, on
ni ne pita šta je razlog, kada ću doći, ko će me dovesti... Nije više
pitao ni ko mi šalje poruke u pola noći. Ni kome telefoniram iz ku-
patila. Zavukao je glavu u pesak, kao i za sve druge stvari u životu.
Kako je već naučio, odrastajući pored svoje agresivne i ljubomorne
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majke. Možda nas stvarno ne bi ni video da je bio sâm. Gledao bi u
svoj mobilni telefon, čitajući ko zna šta, ili bi prošao, odsutnog po-
gleda, razmišljajući o ko zna čemu. Nikada nisam mogla da prodrem
u njegovu glavu i shvatim šta on tačno želi i očekuje od mene, sebe,
našeg braka, života...

Taj propust u mom previše organizovanom mozgu kasnije sam
otpisala na Olgine oči, koje bi mi pomutile razum kad god sam bila
u njihovom prisustvu. Kako sam drugačije mogla da previdim da sva-
kog drugog četvrtka Milan vodi Milicu posle škole u šetnju šumom,
pre nego što odu kod njegove majke na ručak. To nije bila nikakva
novina. Radili su to stotinama puta dok sam ja ostajala na sednicama.
Ili barem govorila da to radim. Jedino drugo razumno objašnjenje
bilo je da je ta nova glumica koja je zaposela moj život odlučila da
me raskrinka kao ljubavnicu i prevaranta. Kao lažova i slugu sop-
stvene požude. 

Ili je samo poželela da živi slobodno. Možda ona ne može da krije
svoje navike tako dobro kao što šminkom prikriva bore. 

Samo što ja to danas ne bih nazvala slobodom. Ležanje na kauču,
u kućnoj haljini, izgubljenog pogleda i bez ikakvog glasa u sebi, dok
Milica niže pitanja u pozadini – zašto više ne idem na posao, zašto
komšiluk govori da joj je majka „lezbača“ i „kurva“, i šta to uopšte
znači, zašto baba kaže da će i ona postati lezbejka ako ostane da živi
sa mnom, zašto se tata odselio kod babe i zašto i ona mora sa njim... 

To nije „sloboda“. 
Ali taj strah od novih zapitkivanja guši moja želja za Olgom. Nije

mi se javljala, a samo sam na nju mislila. Ne mogu da je zaboravim
iako ona to očigledno želi. Ni taj naš sudbinski susret u vozu, ni tu
prvu noć u kupeu... Ponašale smo se kao da se ničeg ne bojimo. Kao
da u nama žive Amazonke, slobodne žene helenskog sveta, a ne
srpske intelektualke, zarobljene u lancima patrijarhata, kako smo,
kao papagaji, ponavljale na tim našim konferencijama na kojima smo
učestvovale. Pa i tada, odmah nakon našeg susreta.  

Svesna sam da sam potrebnija Milici nego sebi. Da treba barem
da pokušam da joj objasnim ono što svakako neće razumeti. Ali da
bar učinim taj napor. Svesna sam da ću je izgubiti. Da ću, čim pređe
prag naše kuće, zauvek prestati da budem „njena“ majka. Ona koja
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ju je u bolu i krvi donela na ovaj svet. Ona koja ju je držala kraj sebe
dok je još učila da diše. Ona čiji je glas prepoznavala dok je još bila
u stomaku. Ona koju je razaznala kada su mrlje u njenom pogledu
počele da postaju figure. Ona kojoj se prvoj osmehnula. Ona koja ju
je držala za ruku dok je učila da hoda i ona koja ju je pustila kad je
videla da dalje može sama. 

Zvaće me i tražiće me dok ja budem zvala i tražila Olgu, ili neku
drugu ženu, koja će me svojom visprenošću i elokvencijom očarati
već pri prvom susretu. Zbog čijeg će dodira da mi se ježi koža. Čije
ću uzdahe izazivati svojim poljupcima, kao i ona moje. 

A posle će samo nestati. Izgubiće se iz mog života onog trenutka
kad ja budem u potpunosti izgubljena. Kad u njoj budem videla onu
staru sebe, ona će mi obznaniti da sam za nju samo stranac. Persona
koja pomalo liči na njenu majku, koja je živela kao krava bez zvona
otkad ju je ostavio muž. Biću za nju samo duh koji je u svoj grob
odneo porodične tajne i koji sad stoji na njenim vratima zahtevajući
da joj otkrije istinu. Ali prekasno. Istina je daleko iza nje. Baš kao i
„njena“ majka. 

Možda bi trebalo da popričam sa onom osobom iz ogledala. Ako
je uopšte nateram da progovori. Možda mi ona oda šta nam je činiti.
Čini mi se da dobro poznaje našu budućnost. Možda će mi otkriti i
ko je izrežirao ovu našu zapečaćenu sudbinu. 

Sve mi se više čini da je Almodovar. On ne voli „sebične“ majke.  
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Prve noći u vili „Fazanka“ padale su Suze svetog Lovre. Dan je
bio vreo, a mesec skoro pun, pa suze nisu uspevale da padnu po ru-
žama, lavandi i menti, koje su se širile po dvorištu. A i komarci su
izvodili svoju odu radosti, što je, u konačnici, potpuno onemoguća-
valo povezivanje sa suzama. Granda je pre nekoliko dana čula šu-
škanje među knjigama i verovatno pomislila da je u pitanju miš, pa
je poslednja dva-tri dana provela vrebajući i iščekujući ga, valjda u
nadi da će imati priliku da ga lovi i ulovi, jer ipak je ona vižla. Do
dana današnjeg nije ustanovljeno da li je to bio miš ili je, jednostavno,
u trenucima dokolice Granda izmislila prisustvo tog neželjenog gosta.
Suze svetog Lovre, dakle, nisu uspele da se sliju po vili „Fazanka“.
Noć je bila vrela, jedna od najtoplijih otkad postoji to zdanje. Negde
pred zoru, vižla je odlučila da će ipak odustati od noćne smene, po-
pela se na krevet i zaspala. Vila „Fazanka“ bila je sagrađena počet-
kom tridesetih godina prošloga veka, u tihoj ulici na pola puta od
reke Mrtvaje do blagog uzvišenja, koje svakako nije brdo, više je
brežuljak, ali ipak u taj ambijent unosi nužnu dinamiku. Ispred trema
granaju se ruže i grmovi lavande, sa strane je stari jorgovan, a pored
stablo breskve. Nijedno od pomenutog rastinja nije tu slučajno, iza
svakog stabla ili grma čuči priča, odnosno buket priča koje objedi-
njuju osam decenija postojanja ove kuće. U dvorištu rastu još i ka-
milica, bosiljak, korijander i razno drugo začinsko i lekovito bilje.
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S godinama, ono kao da dobija bitku protiv običnih trava, ako su
takve bitke uopšte moguće. U najjužnijem delu dvorišta dominira
grm ruzmarina, koji odoleva godinama. Veruje se da je on najstariji
na tom komadu zemlje. Trem i dvorište su okrenuti ka svetlijoj strani,
ali na njoj nikad nema direktnog sunca. Zraci sunca ne udaraju ni u
prozore odaja s druge strane. Neimari su, izgleda, vodili računa. Vila
„Fazanka“ poznata je po svojoj vlasnici, koju neki zovu Amanda,
neki kažu samo Gris, a neki joj jednostavno tepaju Ana. 

Ana sedi na tremu, Granda je zaspala. Na stolu se nalazi grafitna
olovka, trebalo bi je zarezati. Ta je olovka seti na Anđelka.

U susednom selu je živeo jedan knjigovođa, baš tako su
ga zvali – knjigovođa, a ne Anđelko, kako mu je bilo ime. Ceo
radni vek knjigovođa je proveo na istom radnom mestu, u PD-u,
jednom od dva preduzeća. PD je bila skraćenica za poljoprivredno
dobro, a druga skraćenica je bila ZZ, od zemljoradnička zadruga.
Prvo je propala ZZ, a nedugo za njom i PD. Anđelko je, dakle, ceo
radni vek proveo kao knjigovođa u PD Mrtvaja. Po prirodi tih,
nikad nije skretao pažnju na svoje prisustvo ili postojanje iako je
uvek bio prisutan tamo gde se to od njega očekivalo, i to ne samo
prisutan, već i tačan. Knjigovođa je pedantan čovek, govorili su u
selu, i pošten. Večiti neženja, u mladosti je izazivao komentare i
podsmeh seljana, neretko i koloplet pitanja koja su se svodila na
jedno te isto: zašto se nije oženio i kad će. A Anđelko kao da se
nije obazirao na to. Uvek uredno podšišan i obrijan, u pantalonama
na štraftu i ispeglanoj košulji, staloženim je korakom išao do svog
radnog mesta. U džepu košulje uvek je nosio grafitnu olovku. I
zato su neka deca mislila da je za posao knjigovođe najvažnija gra-
fitna olovka. Ana ga se seća dok je još bio momak, stariji od nje
ne više od pet-šest godina. 

Jednom ga je pratila kad se vraćao s posla. Bilo je to prve ili
druge godine njegovog službovanja u PD-u. Primetila je da ne ide
svaki put posle posla direktno kući, već da nekad nastavi dugom kri-
vudavom ulicom, kojoj se nije nazirao kraj. Ta je ulica izlazila na po-
slednje kuće, sve pod brojem bb, i bašte, iza kojih su se prostirala
nekad zelena, a nekad zlatna polja. Tog dana je odlučila da će saznati
kuda to Anđelko odlazi. 
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Nije bilo ni tri po podne, dan je bio prijatan, pravi prolećni.
Anđelko je iz glavne ulice pa preko stare pijace došao do one duge
krivudave ulice i tu promenio tempo. Ana je pažljivo držala odstoja-
nje. Bila je spremna da, ako se on okrene, ona brže-bolje čučne kao
da namešta cipelu ili da skrene ka jednoj od kuća. Međutim, Anđelko
se nijednom nije okrenuo. Kako se primicao kraju ulice, počinjao je
da hoda drugačije, nekako razgibano, kao da vrcka. Iza poslednje
kuće u selu počinjao je neveliki šumarak, a iza njega je tiho proticala
Mrtvaja. Kako je zamakao iza prvog šipražja, tako je ona požurila,
osećajući da joj se strah sklupčava i počinje polako da pulsira u grlu.
Anđelko je već bio duboko u šumarku kad se Ana približila prvom
šipražju. Spazila ga je kako stoji pored Mrtvaje. Pomislila je da
mokri. Čučnula je, disala što je pliće mogla i nastavila da ga posma-
tra. Anđelko se tada osvrnuo oko sebe i kad je ustanovio da nema
nikog, prvo je otkopčao dugmad na rukavima košulje. Nakon toga je
prešao na prednji deo. Sve je to radio neobično sporo. Ana ga je gle-
dala dok joj je strah polako prelazio u uzbuđenje. Kad je skinuo ko-
šulju, bila je sigurna da je to to – osetila je onu vrstu uzbuđenja.
Naglo ju je preplavio osećaj stida. Pomislila je da odmah treba da
otrči nazad, ali to nije učinila. Anđelko je košulju prvo smotao, a
onda je odložio na gustu travu pored nogu. Savio se i počeo da ra-
spertlava cipele. Ubrzo ih je izuo, izuo je i čarape i stavio ih pored
košulje. Onda je napravio mali korak udesno i stao na košulju. Bio
je to jedan od onih dana koji su se činili toplijim nego što zaista jesu.
Bio je i on toga svestan i zato je odlučio da neće stajati bos na zemlji.
Kad je stao na košulju, osvrnuo se još jednom i, posve siguran da je
potpuno sâm, počeo da skida kaiš. Ana je disala toliko isprekidano
da je mislila da će ili povratiti ili pasti u nesvest. Nikad pre toga nije
osetila toliki strah i uzbuđenje. Bila je svesna šta je sledeće, dogodiće
se baš to. Anđelko je otkopčao dugme pantalona pa cibzar i pantalone
su u deliću sekunde same spale. 

Ana je gledala njegove uske bele gaće, drugačije od očevih
i Mišikinih. Izgledalo joj je kao da su te gaće manje nego što bi tre-
balo da budu. Anđelko je skinuo pantalone, pažljivo ih složio i stavio
na cipele. Ispravio se i raširio ruke. U tom trenutku iz žbuna pored
Mrtvaje izletela je ptica. 
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Ana je shvatila da su joj noge toliko utrnule da mora da
klekne jer će se u suprotnom srušiti i onda će biti uhvaćena ne delu.
Smogla je poslednje atome snage i nečujno se spustila na kolena. An-
đelko je još nekoliko puta raširio ruke, podigao se na prste pa se spu-
stio, dva puta čučnuo, ispravio se i naglim pokretom skinuo gaće.
Anine oči su bile raskolačene iako je znala da bi trebalo da zažmuri.
Međutim, kapci kao da su bili ukočeni. Suvih usana i sa srcem koje
joj je lupalo u grlu, Ana je gledala Anđelkove guzove, bele u čvrste.
Odložio je gaće na pantalone, ponovo raširio ruke i, žmureći, počeo
da se okreće. Jedva se suzdržala da ne krikne. Da, to se dogodilo. Vi-
dela je golog muškarca. Videla je ono što nikad ranije nije videla.
Čak ni svog brata Mišiku nije videla golog iako je to mogla, ali uvek
bi se na vreme sklonila ili bi okrenula glavu. Ali sada, ovog prolećnog
dana, pred sobom je videla golo muško telo, i to ne bilo kakvo, već
telo koje joj je skraćivalo dah i palilo vatru ispod pupka. Anđelko je,
kao u transu, širio ruke, podizao jednu pa drugu nogu, spuštao se u
čučanj. Plesao je. Ana je gledala taj ples, pratila svaki pokret, svaki
detalj. Gledala je Anđelkov penis, te se reči setila iako joj je na pamet
prvo pala reč kurac, ali brzo je prizvala penis u pomoć. Guste, kao
ugalj crne dlake, blago ukovrdžane, okruživale su penis, koji je, kako
je Anđelko plesao, počinjao da se diže. Tu je Ana zatvorila oči, ali ih
je već nakon tren-dva otvorila. Otvorio ih je i Anđelko, i dalje je ne
videvši. Desnom šakom je uzeo svoj ud, prevukao kožicu preko pra-
vilnog crvenog glavića i onda počeo da je povlači gore-dole u ritmu
kojim je plesao. Ubrzo je seo, Ana je mogla da ga vidi samo iz pro-
fila, i nastavio s pokretima gore-dole, povremeno ih ubrzavajući pa
onda usporavajući. Počeo je i brže da diše. Nakon nekoliko jačih tr-
zaja, Ana je čula glas koji je ispustio, taj glas bola i naglog opuštanja.
Ubrao je nekoliko listova bokvice, obrisao butine i okrenuo se prema
njoj. Pogledi su im se sreli. 

Ana je ciknula, brzo je ustala i zateturala se unazad. Anđelko
je dreknuo, pokrio je svoje međunožje šakama, strah u njegovom po-
gledu je prešao u bes. Dok je on posegao za gaćama i pokušavao da
ih navuče preko svog još nabreklog uda, Ana je već uveliko trčala
dugom krivudavom ulicom. Toliko je jurila da je mogla da pregazi
sve što joj ide u susret. Nekoliko baba, koje su sedele pred kućama
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pevajući neku razdraganu pesmu, kad su je ugledale, počele su da
dovikuju: „Mala, pazi! Koji te vrag goni?“ Dovikivale su i smejale
se uglas. 

Dotrčala je do kapije, uletela u kuću, sela na kauč i disala
tako isprekidano da je mislila da će se tog trenutka ispovraćati. Nije
se ispovraćala, podigla je glavu i videla Mišiku, koji je ušao za njom.
Gledao ju je ne pitavši ništa. Ubrzo je izašao u dvorište. Ana tog dana
više nije izlazila. Uveče je bila tiha, rekla je da ide ranije na spavanje.
Majka i Mišika su je samo pogledali. Otac je te večeri svirao u Domu
penzionera, nije ga čula kad se vratio. Narednih dana jedva je izlazila
iz dvorišta. Onaj ples je pokušavala da izbriše iz sećanja, ali joj to
nije polazilo za rukom. Setila bi ga se nekoliko puta na dan, a svake
večeri, pred spavanje, zamišljala je Anđelkove uske gaće, njegove
bele čvrste guzove, njegov penis koji je rastao. Zamišljala je kako ga
uzima svojom šakom, jednom pa drugom, i polako radi one pokrete,
gore-dole-gore-dole-gore-dole. Čula bi njegov krik, koji je značio da
su stigli do vrhunca, da je dobro obavila posao. Nekad bi joj bilo to-
liko neprijatno da od vreline nije mogla da zaspi. 

Ubrzo je počeo letnji raspust, Anđelko je otišao na letovanje
preko preduzeća, Ana je to čula od komšinice i to je bio znak da u
narednih dvanaest dana može opušteno da se šeta po selu. Nakon tih
dvanaest dana Ana je po cele dane provodila u dvorištu, izlazeći pred
kuću tek ponekad. Kad bi je majka pitala šta joj je, pravdala se da joj
se ne ide po selu, da nema šta da radi, da su joj svi dosadni, a i da
oko kuće uvek ima posla. „Ima, pa što se ne do’vatiš nečega“, pro-
mrmljala bi majka i nastavila dalje svojim poslom. 

Ana je Anđelka poslednji put videla na maminoj sahrani. Pri-
šao joj je i gotovo odsutno izjavio saučešće. Da li zbog tragedije ili
je on onog dana zapravo nije prepoznao, ispalo je da između njih
dvoje nema nikakve neprijatnosti. Dok joj je izjavljivao saučešće,
primetila je da u džepu košulje nema onu grafitnu olovku. Primetila
je i da mu je šaka neobično nežna, a stisak jak.  

Anđelko je bio sin jedinac. Majka mu je radila u šivari, a otac je
poginuo kad je komšija krenuo traktorom u rikverc i, ne videvši ga,
prešao preko njega. Te jeseni je kretao u školu. Očeva fotografija
je stajala uramljena na zidu, majka ga je spominjala samo u poče-
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tku, kasnije sve ređe. Tako je u Anđelkovom sećanju preko slike
oca prešao traktor. Kad bi ga neko spomenuo, njegovog ili bilo kojeg
drugog oca, on bi prvo zamislio velike traktorske gume. Majka se
više nije udavala, a prema sinu je bila nežna, ali stroga. „Ima da učiš
školu, a ne da...“, i tu bi se zaustavila. Anđelko je znao da je nastavak
rečenice bio: a ne da i tebe pregazi traktor. Bio je odličan đak, pa je
nakon osnovne škole upisao srednju ekonomsku. I tu je bio odličan
i mogao je bez problema da upiše fakultet, dobio bi i stipendiju, ali
se ipak odlučio za posao. S tek navršenih osamnaest godina zaposlio
se u Poljoprivrednom dobru Mrtvaja kao knjigovođa. S tog radnog
mesta je otišao u penziju. 

Onog dana, nakon što je Ana otrčala, Anđelko se brzo obukao i
žurnim korakom prošao kroz dugu krivudavu ulicu. One iste babe
gotovo da nisu ni trepnule, samo mu se jedna javila: „Zdravo, An-
đelko, kako majka?“ „Dobro“, odgovorio je i nastavio prema staroj
pijaci. U daljini je čuo kako pevaju. 

Kuća u kojoj su živeli, bila je treća u redu od pijace prema osma-
tračnici. Otvorio je kapiju, u dvorištu ugledao majku, koja je rekla
samo: „Eto te.“ Promrmljao je nešto i brzo ušao u kuću. Te večeri je
razmišljao o očima koje je video u grmu, o devojci koja je trčala.
Nije bio siguran da li ju je prepoznao. Najviše je ličila na Anu, ali
mogla je to biti i neka druga. Gadio se na samu pomisao da su ga te
oči gledale. Ali dobro je da je u pitanju žensko, znači da nikom neće
reći. Da je muško, rekao bi svima, pa bi ga onda seoski momci za-
dirkivali. 

Ubrzo se ušuška u krevet, ali ne mogavši da se umiri i zaspi, za-
vuče ruku ispod pokrivača i poče da polako povlači kožicu gore-dole-
gore-dole. Nakon nekoliko trenutaka oseti da mu trnci prolaze kroz
telo, ispusti jak izdah pa ulepljenom šakom uze peškir koji je stajao
na nahtkasni i obrisa se oko pupka. Te je noći sanjao kako se Mrtvaja
izlila iz svog korita i počela da plavi selo, ali u selu su sve kuće bile
prazne, a vrata otvorena. On trči bos ulicama dok u jednom trenutku
ne pogleda prema nebu. Jato roda ga je nadletalo. Stao je i gledao
njihov ples. 

Ujutru je čuo majku kako mu kuca na vrata. To je značilo da
uskoro treba da krene na posao. Ustao je, umio se, brzo se obukao,
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pojeo komad hleba premazan sirom, na brzinu popio kafu iz najmanje
šoljice koju su imali, proverio da li mu je olovka u džepu, mahnuo
majci i krenuo prema preduzeću.

Ana sedi na tremu i promatra život. Povremeno se začuju zvona
sa Crkve Svete Ane, onda se ona zamisli nad Svetom Anom, pa se
seti svih slika, ožive prizori, uskovitlaju se glasovi. Ponekad pomisli
i na Svetu mati Angelinu, koju su možda zvali Gina, na njene netru-
ležne kosti, iako je to s kostima teška gnjavaža. Svoje kosti Ana drži
pod konac, te su kosti u dobrom stanju, čvrste su, nije bilo nikakvih
lomova, nema ni osteoporoze, šta bi više, ćuti, dobro je. Bude dana
kad stane pred ogledalo, zagleda se u svoj nos. Kako je čudno to s
nosom, nekad je imala lep, pravilan nos, gotovo savršen, ali se onda
on s godinama zbaburao, otekao, pore su se raširile, a fini kapilari
ispleli svoju mrežu i sad je to jedan od najružnijih noseva koje je vi-
dela. Više nema lep nos. To je sad prošlost.

Razmišljanje joj prekine Grandin lavež, neko je na kapiji. Dan je
vreo, pa na glavu stavlja veliki crveni sombrero. Vižla se polako smi-
ruje, iako je na ulici graja, jer danas hodža, čija je kuća preko puta
vile „Fazanka“, skida uroke. 

Otvara kapiju i oči joj stanu. Pred njom stoji Anđelko, sed i lep,
a iza njega igraju hodžina deca, sva u nekim belim nošnjama. Pruža
joj ruku, ona ga gleda, ne izgovaraju nijednu reč. To traje nekoliko
trenutaka, a onda Granda zalaje, hodžina deca se pretvore u leptire i
odlete prema polju. Ana ih gleda kako nestaju i razmišlja o tome da
li leptiri zaista žive samo jedan dan. 
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Odgovorio je na njegovu molbu iz statusa. Vladimir se mučio
sa prevodom nekog teksta. Znao je šta to na engleskom znači. Iz-
guglovao je i našao slike. Ali u pitanju su bili pojmovi iz zidne
stolarije. Engleski pojmovi. Vladimir se pitao da li te reči uopšte
postoje u srpskom jeziku pošto takve kuće poput engleskih vila
nisu postojale u Srbiji. Takav enterijer nije postojao. Tražio je na
Fejsbuku nekoga ko se razume u zidnu stolariju i tada se on javio.
Rekao je da, istina, sâm ništa ne zna o tome, ali da ima drugaricu
koja to studira, pa će se raspitati. Vladimir nije znao ni ko je taj
ko mu odgovara i sasvim je zaboravio na poruku. 

Sutradan se javio. Rekao mu je šta je saznao. Vladimir je ot-
vorio njegov profil. Nije imao profilnu sliku, a u galeriji su uglav-
nom bili fotografisani neki crteži, tako da je duže morao da
pretražuje profil i najzad ga je video. Slika nije odavala previše –
lepo lice i dugu kosu.

Duga kosa ga je posebno privlačila na momcima. Zapravo,
skoro da su mu se samo dugokosi dopadali. U šali je pričao da je
to zato što ga majka nije dojila, pa mu se kao bebi ugasila sinapsa
za prepoznavanje lica pošto se ona razvija u periodu kada kao
bebe ne vidimo dalje od majčinog lica. I zaista, Vladimir je uvek
imao problem da zapamti ljude po licima. Često mu se dešavalo
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da duže govori sa nekom osobom i tek onda shvati da, mada je tu
osobu poznavao, to uopšte nije bila ona sa kojom je mislio da
priča. Po nekoliko puta se upoznavao sa istim ljudima, što je bilo
neprijatno. Jednom je šef čak počeo da viče na njega kada je nje-
govoj ženi po deseti put pružio ruku i rekao: „Vladimir.“ Posle je
shvatio u koliko nevolja mora da je uvaljivao sirotog čoveka pošto
njegova žena mora da je pomislila da je Vladimir navikao da ga
često viđa sa različitim ženama, pa zato ne može ni da ih zapamti.

Duga kosa mu je otuda bila nekakav okvir za lice, ram, nešto
što je isticalo individualnost i pomagalo mu da lice vidi. Kada bi
posmatrao sliku nekoga momka, ponekad je morao da mu nacrta
kosu ne bi li uopšte mogao da proceni je li dečko lep ili nije. „Uni-
formisanost“, govorio je, „jednoobraznost, na srpskom. Nije samo
uniforma deo uniformisanosti već i frizura. Svi vojnici liče jedni
na druge da ne bi padali u paniku kada im ubiju najboljeg druga
jer tu je još ceo odred istih takvih.“

Imao je običaj da prilazi momcima na strejt mestima, pa čak i
na ulici, i nikada ne bi pogrešio. Pitali su ga kako zna da je neko
gej. Rekao je da ne zna. Zna da li se nekome dopada. 

„Nisi mi se javio samo da bi mi pomogao?“, pitao ga je. 
„Pa, nisam“, rekao je.
Zvao se Mane. Rekao je da je trans. Vladimir nije bio posebno

zainteresovan za trans momke, ali kako su neki imali dužu, kosu
mogao je da napravi kompromis. Кada je bio mlađi, pokušavao je
i sa devojkama. I nisu mu devojke bile strašne. Mogao je sa njima.
Ali voleo je da budu u farmericama, bluzama. Čim bi obukle ha-
ljine, najlonke, štikle, stavile puder, Vladimir bi osetio odbojnost.
„Volim muževne žene i ženstvene muškarce“, rekao je. „Takođe
tokom leta volim da ohladim sobu na šesnaest stepeni, a tokom
zime da je ugrejem na tridesetpet, inače umirem od vrućine ili
hladnoće“, pravio je paralelu. 

Mane mu je poslao još slika, gledali su se na kameri. Pričali
su. Zaista je bio ženstven i kosa mu je bila daleko duža nego što
je isprva mislio. 
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„A presvlačiš li se?“
„Molim?“
„Oblačiš li najlonke i tako?“
„Zaboga“, rekao mu je Mane, „ne možeš o trans osobama da

razmišljaš kao da su izašle iz Almodovarovih filmova. Ne oblače
se sve žene kao kurve, pa onda ni muškarci koji su žene ne moraju
tako da se oblače. Ja sam, jednostavno, dovoljno ženstven i bez
toga. Nema potrebe da nosim ništa preterano žensko. Nije ni da
se oblačim kao fudbaler“, nasmejao se.

Vladimir je počeo da mu svake večeri šalje mejlove. Pisao mu
je o umetnosti, o modi, o životu uopšte, ničim se ne dotičući ičega
seksualnog, ali je, namernim ostavljanjem po nekoliko proreda iz-
među reči, igrom tamnog i svetlog sloga, oblikovao figure po pi-
smima, koje su prikazivale faluse i nage dečake. Morao je to da
radi u Vordu da bi se obrisi tih stvari sačuvali. Mane nije znao da
li je u pitanju nekakvo roršarhovsko učitavanje ili mu Vladimir
zaista šalje vulgarne slike, umetnute u uljudne, fino napisane po-
ruke.

„Ne mogu sad da imam dečka. Hoću da se posvetim svom
radu“, rekao mu je Mane.

„Ali ipak ćemo izaći?“
„Možda.“
Mane je po ceo dan crtao. Bio je na primenjenim umetnostima,

kao i polovina momaka (a i polovina žena) sa kojima je Vladimir
ikada bio. Slao mu je svoje crteže. Radio je jedan ciklus crteža o
putovanju u London. Rekao je da je to njegovo viđenje Londona,
ali na slici se videlo Manetovo lice, oči koje presecaju putevi, Pi-
kadili koji se ,kao pauk diže na osam Manetovih nogu i ruku, Ma-
netova kosa je proticala umesto Temze, on i grad su postajali
jedno, polako su se stapali. 

Poljubio ga je usred dana ispred „Cvijete Zuzorić“. Bilo je
leto, ljudi su prolazili. Niko nije čudno pogledao. Mane je previše
ličio na žensko na prvi pogled, a niko nije piljio u par koji se ljubi
na klupi. Vladimiru je to prijalo. Toliko puta mu se desilo da se
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zaboravi i poljubi dečka u Knezu. Odmah bi nastajala panika.
Zalud se posle izvinjavao i objašnjavao da je bio toliko ponesen
ljubavlju i trenutkom da je i zaboravio da drugi ljudi postoje. I
zaista, često je to zaboravljao. Zaboravljao je da neko sedi pored
njega u autobusu, ponekad bi čekao na pešačkom prelazu da se
promeni svetlo na semaforu da bi na kraju primetio da taj pešački
uopšte i nema semafor, a onda odmah na sledećem prešao na cr-
veno, dok su ga svi zbunjeno gledali, a on pokazivao rukama da
je nemoćan da išta popravi, da ne upravlja on semaforom i da nije
on kriv što je crveno svetlo upravo tada kada on prelazi ulicu.

„Hoću da nas nacrtam“, rekao mu je Mane.
„Kako?“
„Sačekaj, slikaću prvo sebe. Pa ću te onda polako dodavati.“
Vladimir je počeo da dobija svoja pisma nazad. Neke reči su

bile precrtane, neke podvučene, neke zaokružene. Sve to raznim
bojama. Falusi su se pretvarali u oči, nagi mladići u otmenu go-
spodu. A reči koje su se mogle čitati iz plavih ili zelenih slova,
dobijale su blago erotičan prizvuk.

„Ti ćeš da budeš aktivan“, rekao je Manetu.
„Dobro.“
Prožimali su se. Mane mu je počeo slati crteže. Video je svoj

nos ispod njegovih očiju. Gornja usna, ona dominantna, bila je
Manetova, a donja Vladimirova i spajale su se u neki jedinstven
samopoljubac. 

Vladimir je onda dugo ležao sam na lađima i ćutao, ne pome-
rajući usne. Osećao se kao da se ljubi. Кao da će se ljubiti sve dok
bude ćutao. Nije bilo potrebno ništa da radi. Vođenje ljubavi je
bilo statično. Bez volje, bez misli. Stvari su se privlačile ili se nisu
privlačile. Nije bilo potrebno umešati se. Nije bilo potrebno ništa
raditi. 

„Šeling je smatrao da se nikada ne zaljubljujemo. Da uvek samo
otkrivamo da smo zaljubljeni.“ Mane je ćutao. Vladimiru se činilo da
to nije nešto što je on rekao Manetu, nego da je to nešto što su zajedno
rekli, samo je izašlo na njegova usta. A moglo je i kroz Manetova. 
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Nije više mogao da razdvoji svoje misli od njegovih. Svoje
oblike od Manetovih. Gledao je u svoje noge kao u tuđe. Nešto
im je nedostajalo. Nešto je trebalo dodati, docrtati. Tražio je od
Maneta da nacrta njihove noge. Posle je dugo proučavao crtež.
Tražio je šta je na tim nogama njegovo, a šta Manetovo. Odjed-
nom mu se učinilo da je u pitanju neka greška. Da su palčevi koji
se nalaze na njegovim nogama Manetovi, a ne njegovi. Da su nje-
govi onakvi kakve je video na crtežu.

Kada je gledao sebe u ogledalu, više se nije prepoznavao. Nje-
govo lice je bilo jedino lice koje je poznavao bez greške. Sada je
tu bilo previše Maneta. Imao je utisak da se može izgubiti na ulici.
Zaboraviti ko je. Otići u tuđi stan. Zagrliti tuđu ženu. Ostati tamo
da živi do kraja života. Niko ne bi primetio da on nije čovek koga
su čekali. Niko ga ne bi prepoznao. 

Potpuno izgubljen.
„Mislim da sada razumem priču o Adamu i Evi. Dve osobe su

dovoljne da se stvore svi ljudi. U dve osobe ima potencijala za
svaku drugu zamislivu osobu. Mogli bismo da uzmemo tvoje i
moje oko i da dodajući malo više tvog ili malo više mog napra-
vimo bilo koje oko na svetu.“

„Ali Adam i Eva nisu bili muškarci“, rekao je Mane.
„Kako nisu? Bili su ljudi. Bili su Adam i Eva. Nije bilo još mu-

škaraca pa da Adam bude muškarac kao jedan od njih, a Eva je
bila Eva, nije bilo još žena. Ne možeš da praviš od jedne jedine
osobe nikakvu kategoriju.“

„A kako bi se ponavljalo ako nemaju potomke?“
„Pa, kao što se mi ponavljamo u bićima sa tvojih crteža. Znaš

ono kada vidiš ćerku koja liči na oca? E, pa ja tako vidim sebe u
tebi, u tvojoj koži.“

„Kao kod Almodovara?“
„Ahaha. Tako nešto.“
„Misliš da bi on mogao da snimi film o nama?“
„Ako bi snimao crtani film.“
„Voleo bih da ti promenim kožu.“
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„Kako?“
„Voleo bih da naslikam sebe na tebi.“
Kupili su boje. Mnoštvo boja i različitih četkica. Mane je slikao

po njemu. Dodavao mu svoje oči, zatezao lice pod svojim osme-
hom, činilo se da pomalo boje ostaje da lebdi u vazduhu gde bi se
nalazio Manetov pramen. Slikao je sebe u lepe dane. Sebe u tužne
dane. Svakoga dana slikao je sebe ponovo na Vladimiru. Sada više
nije bilo mešanja. Sada je Vladimirov integritet bio direktno ugro-
žen Manetovim oblicima koji su se urezivali u njega.

„Zašto svaki svet koji neki par izgradi, na kraju postaje samo
jedna osoba?“

„Ne znam.“
Nije ih više bilo dvojica. Bio je samo jedan, kloniran,

ponovljen. Bili su uniformisani.
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Vikend je obećavao provod do jaja. Ortak mi je dao ključeve svoje
gajbe i zamolio me da mu hranim mačora dok je na seminaru o me-
nadžmentu u Subotici. Obezbedio sam kod dilera neophodne stimu-
lanse i počeo da kopam po Grajnderu, znanom i kao Grindr. Poneo
sam nekoliko svojih najboljih krpica i uselio se u njegov stan, napa-
ljen kô jarac u pubertetu, naložen kô veverica na drvetu prepunom
lešnika. Gajba je komforna, tek renovirana, picnuta pod konac. Ima
prostranu dnevnu i spavaću, bife krcat pićem i frižider pun leda. Si-
jamski mačak Arnold, s nadimkom Arni, dosadan je kô proliv, pre-
nametljiv, sinonim za egocentrizam i aroganciju, stalno mrnjauče i
masturbira, al’ ajde... Nakrka se konzervi i prespava pola dana. Ne
podnosim ga, jednom mi se ištrcao na džemper, jedva sam neutralisao
vonj posle više pranja. Ali pravim se da ga gotivim, zbog ortaka. Zato
mi je i dao ključeve.

Znam mnoge likove sa Romea i Grajndera, ali većinu izbegavam.
Izgustirao. Nisu se nešto pokazali. Ima tu svakakvih. Teško se ra-
spoznaju po kurčevima u erekciji, a lakše po tetovažama. Ja sam fina
tetka, ne jebem se, ali ništa drugo ne izbegavam. Još ako utrče s
nekim odabranim drogama i vole da đuskaju, obožavam ih. Gudre
nikad dosta, ali svoju vadim tek na kraju, kad se sve potroši, kad spla-
sne atmosfera, samo pred odabranima. Dug je vikend, još duže su
noći, a svi smo najarcani do bola. Igrao sam na sigurnu kartu i prvo
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pozvao Nešu. On, kao i ja, voli tehno, a već smo imali nekoliko seks
dejtova u proteklih mesec dana. Nežno i predano mi glođe karu sa-
tima, uvek donese spid i šmrčemo lajsne kô rakete. Ližem mu bulju,
guram mu prste, pesnicu... Najviše gotivi fisting. Moram priznati da
se palim na tu njegovu mračno- rektalnu stranu ličnosti. Pesnicom
penetriram u njega i grizem mu glatko depilirana jaja, dok on meni
drkucka. Posle sat-dva ukačio sam Baneta na mreži i pozvao ga da
nam se priključi. I ranije smo imali trojke, pa ovakvu šansu za hard-
kor grajnderbal nisam hteo propustiti. 

Kô za inat Bane je došao odvaljen, pijan ili urađen ko zna čime.
Posle prvog džin-tonika i džointa kojim sam ga ponudio, prosuo se
po kauču u dnevnoj sobi i, obeznanjen, ugasio se kao novogodišnja
prskalica. Nije ni pantalone skinuo, samo patike. Arni se bacio na te
patike i drkao po njima u transu, grizao im pertle, razvlačio ih po
sobi, mjaukao... Neša i ja smo gledali u neverici kako ih zlostavlja
dok Bane leži na leđima ko klada, otvorenih usta. Smejali smo se kô
ludi. Nije vredelo ni to što smo mu ubacivali kocke leda u usta.
Umalo se njima nije udavio. Jedva smo ga preneli do spavaće sobe i
ostavili ga sa Arnijem iza zatvorenih vrata. Stvarno me je ispizdeo.
Zovem ga na kres kombinu u trojku, grajnderbal iz snova, a on pukô
posle prve buksne. Koji debil! Neću više nikad da ga cimam. Srećom,
izbunario sam mu iz gaća ketić MDM-a, ko ga jebe! Dobro mi došlo.
Odmah sam polovinu razmućkao u toniku i popio. 

Neša je onda morao da ide na slavsku večeru sa svojim dečkom
kod njegovih. Na Svetog Mratu. Nisam znao da postoji slava Sveti
Mrata i bilo mi je presmešno. Ponovio sam sto puta: „Sveti Mrata
kuca nam na vrata, sa kurcem do vrata!“ Rekao je da će se vratiti
tokom noći, kad ih sve odjebe. Ispratio sam ga napolje razočaran za-
nemoćalim Banetom. Trebalo je da pokupim novog baju, a osuđen
sam na kauč u dnevnoj sobi jer mi je uzurpirao spavaću.

Čarli mi je bio nepoznat „sugar-daddy“. Ima četiri banke, što je
za mene malo previše, ali svidelo mi se njegovo dupe na avataru,
plus je bio blizu, na četiristo metara. Znao sam da neću svršiti zbog
MDM-a i spida, ali nije mi to najvažnije. MDM je već počeo da me
vozi kada sam spazio na uglu spodobu koja me nervozno čeka. Ogro-
man, ćelav, guste jake brade, malo poguren, kao neandertalac. Na
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profilu se predstavio kao intelektualac, magistar ekonomije, kao da
to nekog zanima. Zgranut, shvatih da je u odelu i da ima bar pet
banki. Lažovčina pederska! Bela košulja, kravata, crni sako, sive pan-
talone. Sranje. Titralo mi je pred očima. Ali kroz telo mi je zastrujala
toplina i ka njemu me je ponela ustalasana plima prijatnih žmaraca
pod kožom. Osetio sam na trenutak slabost i zanjihao se, zateturao.
Hteo sam da zbrišem, ali on me je već video i mahnuo mi. Uputio
mi je neočekivano neodoljiv osmeh. Dao sam mu diskretni znak
očima i glavom da me prati. Ušli smo u zgradu i peli se polako ste-
peništem na drugi sprat. Zračio me iza leđa kao nuklearka, zadihan
pod bremenom nagomilanih kilograma. Pitao sam ga šta će da popije.
Izvalio se na kauč u dnevnoj sobi dok sam pravio džin-tonik u kuhi-
nji. Rekao mi je hrapavim glasom: „Nemam mnogo vremena, žurim
na poslovni sastanak“ i izvadio svoju ogromnu, tamnu indigomodru,
mlohavu kurčinu kroz šlic pantalona. Ništa sa sebe nije skinuo, osim
što je otvorio šlic i dva kondoma iz džepa sakoa bacio na sto. 

Toliko sam se prestravio da mi je pozlilo. Pogrešio sam u proceni.
Htedoh da zajaučem od očaja, ali samo sam se kurvinski smeškao i
izgovorih: „Opaaa, direktore, ako vam ga sad popušim stručno, da li
ću dobiti unapređenje?“ Totalno u neskladu sa mislima. Već u slede-
ćem trenutku sam bio povijen između njegovih nogu i pušio mu na
kolenima. Kita mu je i dalje bila mlohava, i hladna. Kao da sam
davao veštačko disanje obamrloj crnoj mambi, pokušavajući da je
oživim. Na moj užas, smrdela je na trulež u kombinaciji sa mokra-
ćom. Kiselkasta, odvratna buđola. Dobio sam nagon za povraćanjem
jer mi je češljala krajnike. Buđava crkotina nikako da se digne. Usta
su mi bila suva i zagađena, a piće daleko, na drugom kraju stola. Ukr-
stivši noge, čvrsto mi je obujmio kolenima glavu i vrat, preteći da
me udavi. Da zlo bude veće, njegova oštra genitalna čekinja zalepila
mi se za krajnik i grebala mi je grlo. Pokušao sam da je iskašljem.
Iskobeljao sam se iz smrtonosnog klinča sa mambom i domogao
džin-tonika, otpio i grgoljio ne bih li se otarasio dlake iz grla, ali ništa.
Time sam samo pojačao nagon za povraćanjem. Bacio sam obilatu
peglu na Čarlijeve pantalone. Gorko-kisela mešavina džin-tonika i
nesvarenog čipsa i kikirikija, slivala se u gustom kašastom slapu
sa njegovih kvalitetnih sivih pantalona na još kvalitetniji tepih. Uz
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priglup osmeh, rekao sam mu suznih, od riganja krvavih očiju: „Ništa
od unapređenja, direktore!“ Gledao me je prezrivo, hladnokrvnim
pogledom ubice. Oblilo me stotinu znojeva. Trebalo bi stići do ku-
patila po krpu, sunđere, deterdžent i oprati svu tu bljuvotinu, a bilo
je tako teeeškooo. Bio sam već odvaljen, odvaljeniji od Baneta.

A onda su se vrata spavaće sobe naglo otvorila. Kroz njih je,
frkćući i mjaučući Arni izleteo prvi, kao metak. Bane se pojavio
za njim ljut i mamuran, držeći svoje patike u rukama. „Brate, dok
sam dremnuo, ovaj skot mi je izgrizao nove tike od sto pedeset
jura! Brate, jebote, ubiću ga! Još mi je ukrao ket ketamina iz gaća!“
Jurio je Arnija po sobi ne bi li ga nalupao da ga nauči pameti. Arni
je u panici skočio pravo kod Čarlija u krilo, na crnu mambu, u koju
je snažno zario isturene kandže. Čarli bolno zajauka i odgurnu ga
ka meni. Pretrčao mi je preko glave i odjurio pod kauč. Svojom
silinom i težinom oborio me je u sopstvenu rigotinu na tepihu.
Bane je odjednom neartikulisano kriknuo: „TATA!“, a Čarli u isto
vreme: „BRANISLAVE!“ Ja sam vrisnuo: „ARNI!“ Ali bilo je
kasno za sve. „The damage is done.“ Vazduh je postao gust kao
testo. Protok vremena je stao. Buljio sam u crvene rupice od Arni-
jevih pandži na crnoj mambi, iz kojih je kao fontana vrcala krv u
tankim mlazevima. 

Čuo sam ključ u ulaznim vratima i već sledećeg trenutka moj
ortak Miki, vlasnik stana, ušao je u sobu, držeći flašu vina u ruci, sav
ozaren i nasmejan: „Heloouu, gde je moja maca? Zbrisao sam dan
ranije sa seminara!“ Arni je posvećeno, u slast mljackao moju bljucu
s tepiha. Nije ga ni pogledao. Da je banula interventna, bolje bih se
osećao. Ponovo mi se slošilo. Vilica mi se kočila, a telo nije htelo da
me sluša. Hteo sam da pitam Baneta : „Jesi li ti to rekao ’ketamin’?“
jer sam mislio da je MDMA, ali reči nisu izlazile, samo mi se zamu-
tilo pred očima i propao sam u ambis. 

***
„Znaš šta si ti, dušo? Ti si jedna obična drolja. I to kakva! Pokva-

rena do srži, najgora moguća prljava droljetina, kurvetina i fuksetina.
Zar ti misliš da sam ja budala i da ne znam sve tvoje smicalice? Ma,
kakav seminar, kakvi bakrači, jebô te menadžment! Pričaj ti to nekom
drugom, skote prokleti debilni! I odjebi više sa zaboravljenim punja-
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čem i praznom baterijom. Prvo si rekao da nisi imao domet. Ko još
nema domet u Subotici? Ama, da si bio na Goliji, imao bi domet, a
kamoli u Subotici. Zašto me nisi zvao sa recepcije hotela ili iz pošte?
Blokirao si moj broj, jebao se s kim si stigao i drogirao se celog vi-
kenda. Eto šta si radio. I sad si došao podvijenog repa, istrošen, kao
govnjiva krpa.“  Izobličen od besa, sevajući očima, unosio mi se u
facu moj Petar. 

„Šta ti je ljubavi, nisam, majke mi! Znaš kako su ti seminari do-
sadni, smorio sam se za medalju. Zar ti ova fascikla ništa ne doka-
zuje? Ja te se uželeo, a ti meni tako. Ne budi naporan, opusti se i dođi
da se mazimo. Hoćeš li da ti napravim neku finu klopicu? “, pokuša-
vao sam da ga odobrovoljim. 

„Barabo neopevana, kao da te ne znam!“, popuštao je Petar pod
mojim nežnim dodirima i poljupčićima u vrat.

„Mačkice, da ti napravim biftek s pomfritom i brdo salatice, ili
možda neke špagetice, hmm?“, čupao sam se standardno.

Imam rupe u sećanju. Moraću Mikiju da platim tepih servis, taksi
do privatne klinike na koju me je odveo, pregled, narko-test, ispiranje
stomaka, infuziju i noćenje na klinici zbog overdouza ketaminom.
Plus dve flaše popijenog džina. Jedva mi je dao svoje papire sa se-
minara da ih fotokopiram i još teže mi oprostio što je Arni ceo dan
bio istraumiran. Ne znam šta je bilo sa onom dvojicom, niti želim da
znam. Grajnder sam, kao i obično, deinstalirao pre dolaska kući, zbog
Petra. Ipak već jedanaest godina živimo zajedno. Ne bih ga ni za šta
na svetu povredio niti menjao. A Svetog Mratu ću uvek slaviti kao
novi rođendan jer me je milosrdno spasao sigurne propasti. 

Jedva sam se držao na nogama, ali dok sam Petru pravio pomfrit,
uspeo sam da se setim teksta i melodije, pa sam mu u pola glasa, mi-
lozvučno otpevao pesmu Lus Kasal iz „Visokih potpetica“, onu koju
najviše voli:

Si tienes un hondo penar, piensa en mí.
si tienes ganas de llorar, piensa en mí.
Ya ves que venero tu imagen divina,
tu párvula boca que siendo tan niña
me enseño a pecar.
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Piensa en mí cuando sufras, cuando llores
también piensa en mí,
cuando quieras
quitarme la vida, no la quiero para nada,
para nada me sirve sín tí.

Piensa en mí cuando sufras, cuando llores,
también piensa en mí, cuando quieras
quitarme la vida, no la quiero para nada,
para nada me sirve sin tí.
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Preko telefona je svima govorila isto. U pauzama, dok je prste od-
marala od okretanja brojeva, puštala je spravu da zvoni, sve dok ne
bi izgubila strpljenje, podigla slušalicu i procedila kroz zube: „Vizita
je u toku, strpite se!“ Emil je imao strpljenja sa takvim ljudima.
Ostavljao bi uvo da leži na slušalici i nakon što bi prekinula vezu.

U vreme posete posmatrao je medicinske sestre. Bile su stroge
dok su odlučivale koga će pustiti u prostoriju sa bolesnicima. U če-
kaonici nije bilo ničega osim ljudi, koji bi, kada hodnikom prođe neki
mantil, pojurili ka belini koja ih je privlačila poput datog obećanja.
„Doktore, misliš li da će sve biti u redu?“, pitao bi onaj koji bi prvi
šakom dohvatio rukav.

Emil je ćutke stajao ispred vrata odeljenja za intenzivnu negu.
Dežurna medicinska sestra je lakirala nokte. Zazvonio je telefon. Po-
digla je slušalicu i ostavila je pored aparata. Sada je sve bilo kako
treba. Sobe su izgledale prazno. Kada je premazala poslednji nokat,
ustala je i došla do vrata. Pokušavala je da ih otvori laktom. Dlanove
je držala na grudima. Nokti su, u komešanju, dodirivali površinu uni-
forme. Ličili su na izgaženo crveno voće.

„Pa, pomozi mi!“, rekla je nervozno i Emil je odmah prepoznao
njen glas.

Gurnuo je vrata i ušao u prostoriju. Osetio je miris koji je budio
jezu kod većine ljudi.
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„Šta ti je pacijent?“, pitala je odsečno.
„Otac“, odgovorio je, trudeći se da tome ne prida veliki značaj.
Spustila je ruke pored tela kao da je prestala da se brani. Pogled

joj je omekšao. Znao je da misli da mu je mnogo manje godina nego
što ih je zaista imao.

„Stani tu“, rekla je i uhvatila ga za ruku. Dlan joj je bio neočeki-
vano topao, a nokat kažiprsta mu se za trenutak zalepio za kožu.

„Obuj ovo“, pružila mu je plave navlake za obuću, a onda i gornji
deo, u koji je uvukao ruke kao u ludačku košulju.

„Veštačko disanje je postupak uspostavljanja i održavanja disanja
nakon akutnog zastoja plućne ventilacije. U uslovima narušene funk-
cije disanja kiseonik ne dolazi do ćelija, što slabi, a potom i potpuno
obustavlja njihovu funkciju i dovodi do umiranja ćelija. U takvim
uslovima postupkom veštačkog disanja oponaša se prirodno disanje
i izbacivanje vazduha iz pluća obezbeđuje organizmu obolelog mi-
nimalnu količinu kiseonika u ćelijama potrebnu za njihovo održava-
nje u životu“, deklamovala je kao recitaciju, a Emil je konstatovao
kako ponovo zvuči kao robot. To mu se dopalo. „Nemoj da se upla-
šiš“, dodala je, a on se trgao protiv svoje volje.

Zakoračio je kuda je pokazivala njena ruka. Postavljena nasuprot
zelenih zidova, crvenela se kao znak za opasnost. U sobi je bilo pet
kreveta. Pogledom je preleteo preko lica iz kojih su izlazili providni
pipci kao kod uspavanih predatora koji čekaju sledeću žrtvu. Ostao
je da stoji u mestu. Oca nije prepoznao.

„Pa, hajde“, rekla je, a on nije mogao da progovori i da joj objasni
kako su pogrešili sobu. Spustila mu je dlan na leđa i povela ga u
smeru kreveta sa krajnje desne strane. Tek kada se približio postelji,
mogao je da razazna očeve crte lica, koje su se gubile u otečenoj me-
šavini nosa, usta i obraza.

„Pričaj s njim“, rekla je i otkrila očevu šaku, koja je ležala kao
pregažena životinja.

Emil je ostao na istom mestu.
„Pa, hajde, uhvati ga za ruku. Sve oni osećaju, čitala sam u novi-

nama.“
Uhvatila je Emilovu šaku i spustila je u očevu, a onda izašla. Pu-

stio je prste da leže kao ptice koje su uginule u gnezdu.
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„Pričaj s njim“, čuo je ponovo glas, koji je dopirao iz susedne pro-
storije. Hteo je da vikne: „Neću!“, ali nije rekao ništa, samo je tupo
zurio u mašinu koja je disala umesto oca.

„Sećaš se...“, izgovorio je nakon duže pauze pa se uplašio od ja-
čine sopstvenog glasa. „Sećaš se“, nastavio je malo tiše, “bila je ne-
delja kad smo Karlo i ja došli na ručak. Davno je bilo i bilo je leto.
Na stolu je ležalo pečeno pile. Govorio si kako si ga pekao ceo dan,
a pored njega je ležala zgužvana hartija. Baš onakva u kakvu pakuju
pečene piliće u radnjama. Karlo je seo pored prozora pa se kao plavi
oblak nadvio nad tom mrtvom živinom. Zario sam viljušku u batak,
a ti si mi rekao da samo primitivci koriste escajg dok jedu piletinu.
Nijednom ga nisi pogledao. Zurio si u činiju u kojoj je venula salata
i pričao o vremenu. Kad nam je u grlu zastalo dovoljno mesa, ustali
smo. Rukovali smo se na izlazu.“

Medicinska sestra je stajala oslonjena na vrata. Ispod levog oka
visila je mala, crvena mrlja.

„Taj Karlo je…“ Zbunilo ga je drhtanje sopstvenog glasa. „Voleo
sam ga.“

Kada je izgovorio poslednju reč, osetio je da su mu prsti oživeli.
Brzo ih je izvukao iz očeve šake. Na njihovom mestu ostalo je
udubljenje kao kad čizmom zgaziš u sneg koji se, topeći se, pomešao
sa zemljom.

Napravio je dva koraka unazad. Okrenuo se i došao do sestre, koja
je i dalje stajala pored vrata. Oslobodila ga je bolničke opreme. „Ja
sam Elvira“, rekla je i pružila mu ruku, a on je svoju gurnuo u džep.
Bojao se da joj ne prenese ono što mu je ostalo od oca.

Napolju ga je sačekalo leto. Sudario se sa nekoliko građana dok
konačno nije došao do izlaza na ulicu. Pokušavao je da usta pogodi
cigaretom. Uspeo je iz trećeg pokušaja. 

Iz džepa se začulo „Piensa En Mi“. Noge su mu se tresle od vi-
bracije.

„Halo“, izgovorio je u slušalicu.
„Emile, vi ste?“, upitao je ženski glas.
„Da.“
„Žao mi je, vaš otac je upravo preminuo.“
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Zvono se začulo baš dok sam razmišljao o tome kako dolazećeg
Slobicu nisam obavestio da nećemo biti sami. Sav je zbunjen, a takve
je bolje pripremiti. Reći ću mu čim uđe. I Aleks samo što nije. 

Nosi zeleni duks. Hoću da ga pitam zašto se opet nije spremio za
grad, ali je ovo možda stajling za izlazak, ko će ga znati s njim. Otkad
ga je Bojan ostavio, nikako da se povrati i uljudi. Čovek se samo za-
roza od ljubavi. 

„Kupio sam mak da pravimo štrudlu“, kaže, pružajući mi kesu. 
„E, vala, večeras ne ulaziš u kuhinju“, odsečno izgovaram. „Pi-

jemo, izlazimo, đuskamo. To se radi subotom. Imaš ceo život za ki-
sela testa.“

„Stvarno izlazimo?“
„Nego šta! Evo ga džin, imam i led. Nismo se, bre, zezali sto go-

dina. Sipaj to do vrha!“, kažem, pružajući mu čašu.
Slobicu sam upoznao pre četiri godine. Retko dobro biće, ali malo

sjeban. Znao sam da on i Bojan nisu dobra kombinacija, ali ne i da
će ovaj toliko patiti nakon raskida.

„E, sećaš se Aleksa, mog druga iz srednje, onog što se vratio iz
Amerike?“

„Onaj ‘drag’?“
„Aha. Sad će i on.“
„Mi, znači, stvarno izlazimo?“
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„Au, jebote, jel’ toliko čudno? Pa, ja se nadam da da. Pleše mi se,
malo bih da sam među ljudima. Ne mogu više ove priče na Grajn-
deru, stvarno. E, nego samo da znaš. Aleks je baš direktan. Ono, nek
nam je bog u pomoći s njegovim idejama.“

„Pa dobro, nisam retardiran. Šta mi objašnjavaš ko da sam neki
pajser?“

„Ma, neeee. Nego, samo da ti ne bude neprijatno. E, čekaj, to
moj telefon vibrira. Možda je on. A, Grajnder…“, izgovaram i
čitam poruku.

***
Neko za zez: Pozdrav.

Ćao.
Neko za zez: Kako je?

Nije loše. 
S društvom, cirkam.
Ti?

Neko za zez: Bleja.
Neko za zez: Šta se traži?

Zavisi šta se nudi.
Neko za zez: Neko zezanje.

To sam shvatio iz naziva profila.
Neko za zez: Fino. 
Neko za zez: A/P?

Uni. 
Ti?

Neko za zez: Fino. 
Neko za zez: Akt. 
Neko za zez: Kita 20. 

***
Slobici ne da nije bilo neprijatno s Aleksom, nego ne pamtim da

sam ga ikad video tako opuštenog. Možda ja, u stvari, ne znam da se
družim i prepoznam šta ljudima treba. 

Aleks me je već ranije smarao o ženskoj strani. Sve to ima smisla,
ali jednostavno ne vidim tu ženu kod sebe kao neku vamp damu. Iz-
bezumljeno me je gledao kad sam mu rekao da bih, ako baš moram da
zamislim i kažem kakva sam ja to idealna verzija žene, bio neko poput
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Hajdi. S kosom svuda po ramenima, trčkaram po nekom polju, idealno
lavandi, u šarenoj, laganoj haljinici, bosih nogu. Kad je ovo čuo, rekao
je: „Skandalizovan sam idejom, bosonoga! Pored toliko preeeeeeeee-
lepih štikli ti trčkaraš bosa? Devojko, koji je tvoj problem?“

„Pa, otkud znam, kad maštam, uvek osećam polet, lakoću, razi-
granost. A ne bol ili žuljeve“, rekao sam. Njegovo ćutanje značilo je
da ovu temu sa mnom više neće načinjati.

Večeras je, mlatarajući kesama, s vrata povikao: „Dečaaaaaciiiii!
Doneo sam perike da se malo igramo.“

Zagrlili smo se, kao i uvek. On je „such a nice person to hug“.
„Znam, to mi svi stalno govore“, nastavljao bi. Čim se pozdravio sa
mnom, okrenuo se ka Slobi i gotovo povikao: „Ma, koliko si ti jedno
preeeeeelepo stvorenjce! Vidi okice, nosić. Ćao, ćao, Aleks, drago
mi je.“ 

„Slobodan, drago mi je.“
„Ili Violeta, kako god želiš“, rekao je, pružajući mu ruku, pa je

brže-bolje nastavio da ga odmerava. „E, Slobo, ajde ustani, molim
te, samo da vidim nešto. Da, da, samo ustani. Znao sam! Kukićiko
iz bajke. Slobice, ti si ozbiljna riba! To telo viče: Obucite mi haljinu!
Ništa ne brini, sve je Viki ponela.“ Slobica je mutavo stajao i gledao
u Aleksa kao tele.

Dobro, ima dovoljno džina, pomislio sam i pustio da se
zabavljaju. Aleks je oduvek direktan, a Slobica je nekako krhak, ali
stvarno nisam nikome keva. Samo da ne ispale za izlazak.

„Ovaj Stevan, on nije nikakva žena, na primer“, počeo je Aleks
priču, gledajući me direktno u oči nakon što smo nazdravili. „To
samo blene u telefon i dopisuje se. Bar da akcija, nego… Budala. On
ti dođe kô neki Crveni krst za pedere. Vidi, evo i sad! Helloooooooo,
drugari su ti tu! Ajmo da se presvlačimo, znaš šta sam sve doneo.“

„Samo se vi igrajte. Kul sam ja“, rekao sam. 
***

Neko za zez: Imaš golišave fotke?
Photo sent.
Photo sent.

Neko za zez: Sent you photo.
Neko za zez: Sent you photo.
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Neko za zez: Sent you photo.
Neko za zez: Fino.
Neko za zez: Hoćeš?
Neko za zez: Jesu i drugari za?

Ne, nismo takvi drugari. 
Spremamo se za grad. 
Šalješ lice?

Neko za zez: Aj, javi se posle.
***

„Dobro“, rekao je Aleks, sad već možda i Violeta, kao da najav-
ljuje početak predstave, pa se opet okrenuo ka Slobici. „Kako će tebi
da stoji perika!“

„Koja perika?“
Slobica ceo život zbunjen. Kasnije mi je rekao da se u tom mo-

mentu istripovao da smo u Almodovarovom filmu.
„Kako ‘koja’? Ona koju izabereš. Čekaj, čekaj!“
Zavukao je ruku u kesu i izvadio nekoliko perika. 
„Hm. Lice ti je ovalno. Vidi, imaš ovu kratku crnu. Ona je za jaku

ženu, odlučnu, ističe oči. Napućiš usta – i mačka i po. Ali čekaj,
čekaj. Mislim da imam bolju. Ova plava, vidiš! Prvo mi reci jednu
stvar. Kako se ti osećaš? Kao plavuša, crnka, brineta, šargarepica?“

„Pa, ne znam. Nisam nikad probao.“
„Ma, tamno tebi treba, da ti istakne okice. E, evo je. Ajde, probaj.
Ja stvarno tako ponekad mislim da je moja misija da edukujem

ljude. Da osete sebe. Pa, čoveče, svi imamo i mušku i žensku stranu.
Mislim, helloooooooo! I to je mnogo bitno, ne znam kako ljudi ne
kapiraju. Kako znaš šta ti se sviđa ako si se zakucao samo u jednu
stranu. Mislim, to ovde na Balkanu, ova zatucanost, ja ne znam…“

Shvatio sam da od izlaska nema ništa, ali mi je to sada bilo skroz OK. 
„Dobro. Vibrator imaš?“, nastavio je Aleks.
Slobica je već bio na petom džinu.
„Pa…“
„Eto, jel’ vidiš? Neprijatno ti je. Pa nisam te pitao koliki je koren

iz sedam hiljada trista devedeset šest. Imaš ili nemaš?“
„Pa, nemam. Nisam nikad probao.“
„Što? Jel’ se plašiš?“
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„Ma, ne. Nego… Ne znam gde bih ga držao. Živim s mamom,
znaš.“

„Jaoj, pusti izgovori! A vidi kako si sladak. Ti da si u Americi…
Pa, da. Mislim, odrasti na Karaburmi i budi normalan... Dobro, u po-
nedeljak idemo da kupiš. Ne možeš sam da ideš, sigurno bi izabrao
bezvezni prcoljak. Violeta će da ti izabere neki grande. Tu je problem.
Vi se ovde ograničavate u startu. Kad tražiš malo, dobiješ manje. To-
liko je prosto. Sloboda. To ti je ključan pojam. A zoveš se Slobodan.
Pa, Slobice, nemoj, bre, tako! Lep si dečko, traži više!“ 

Ovaj je oduševljeno slušao.
„A, Slobice, Slobodice, ko bi ti bio kao žena?“
„Lepa Brena.“
„Hm. Oukeeeej. No comment. Madona, ništa? Nije ti pala na

pamet ona, nego Brena?“
„Pa, Brenu baš, baš volim.“
Violeta je usitnila oči i pogleda uperenog u pod, kao da zumira

zemljino jezgro, rekla: „Poštujem. Znači, Brena. I ti bi sad voleo da
budeš Brena, jelda?“

„Pa, ako ćemo da se šminkamo, da.“
„OK, onda tebi definitvno ova plava, a ja ću crnu. S njom sam

ista Šer. Brena i Šer. Vidi. A, šta kažeš?“
„Lepa si, Viki.“

***
Tu?

Neko za zez: Aha.
Neko za zez: Jesu otišli?

Ne.
Nisi poslao facu. 

Neko za zez: A ti?
Ti prvi. 
Šalje onaj ko startuje.
I napiši još nešto o sebi.

Neko za zez: Ti bi sad pričao…
E, mučeniče!
Jebô bi, a štedi na rečima…

***
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Na kratko sam zaspao. Probudio sam se u stanu sa dve opasne
ribe. Sad sam ja pomislio da sam u filmu Pedra Almodovara. Slobica
je skroz bio u ulozi, pa sam shvatio da je Aleks bio u pravu. Riba i
po je taj Slobica. Previše ljubičaste šminke za moj ukus, ali dobro. I
dalje su razgovarali, pa nisu ni primetili kad sam otišao do toaleta. 

„Društvo, idem da spavam. Vi imate tu posteljinu, pa kad budete
hteli…“, kratko sam im se obratio, prilično pijan. 

„Važi srce, ljubimo te“, rekao je Aleks i nastavio da priča Slobici,
„Ma deset godina sam ja samu sebe izdržavala. Bolje da ne znaš.
Nema tamo vremena da se pati. Time is money. Osmeh na lice i piči!
Pa, jebote, gostovala sam u nekoj emisiji i govorila o sreći, a lečila
sam kondilome tad. Mislim, to je život. Svi smo pod maskama.“

„A jesi ti nekad volela, Viki?“, čuo sam Slobin tanani glas.
„Čuj, volela. Viki se jednom i udala. Doduše, uvek sam govorila

da nikada neću reći da. I onda sam na sopstvenom venčanju rekla
ne, jel’ znaš? Hahaha. Udala sam se u Grčkoj, a tamo ti je ne – da.
Kapiraš?“

„Ti si baš luda. A kako si se udala? Mislim, Violeta nema papire?“
„Pa, Slobice, ja celo veče ovde objašnjavam neke stvari i ti opet

tako. Kakvi papiri? Moć, dečko! Šta si se uokvirio, samo granice
vidiš. Hellooooo!“

Telefon mi je opet zavibrirao.
***

Neko za zez: OK. Samo, ja sam diskretan, znaš.
Neko za zez: Sent you photo.

Jebote, ladno Bojan Slobičin!

Srđan Miljević50



U koferu do deset kilograma težine nije mogao da ponese mnogo
stvari sa sobom kada se vratio u Srbiju mesec dana pre smrti. Vero-
vatno to nije ni želeo. Dočekao sam ga na aerodromu. Pozdravili smo
se kao stranci i seli u auto. Otkad su nam roditelji umrli, često smo
razgovarali telefonom, ali su naši razgovori bili bezlični. Ja ništa
nisam pitao, a on nije govorio o svom životu. Sećam se dana kada
nam je rekao da je homoseksualac. Otac i majka su zaćutali, a onda
postavili nekoliko pitanja koja nisu imala smisla. Mislili su da je to
samo jedna u nizu mnogih Milanovih faza. Za razliku od njih, ja sam
osećao sramotu. Pravio se da ne postoji to što je izrečeno. Kada se
odselio za Barselonu, osetio sam olakšanje. Nisam više morao da
čuvam tajnu za koju sam želeo da je niko ne sazna. Majka je pre smrti
pokušala da nas pomiri, ali mi nismo bili u svađi, samo nismo uspeli
da se razumemo. Sada, kada u ruci držim urnu sa njegovim pepelom,
shvatam da je u našim životima sve drugo bilo manje važno od lju-
bavi koju smo jedan za drugog imali, ali je nismo prepoznali. 

Pored pepela, ostala su sećanja. Dođu mi nekad u san slike pro-
šlosti i vrate ga u moj život. Dovuku ga iz beskraja.

U njegovom koferu bilo je garderobe, mobilni telefon i sveska, u
kojoj su bili upisani nazivi pesama koje je voleo i rečenice koje je
želeo da zapamti. Godinama sam mu obećavao da ću doći kod njega,
ali to nisam učinio. Na kraju, on je došao meni. Poslednjih dana koje
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smo proveli zajedno, ništa novo o njegovom životu nisam saznao.
Bio je isti onaj kao kada smo bili deca. Razlikovali smo se u mnogo
čemu, a opet smo bili slični. Njegovo srce je sigurno bilo veće jer
me je voleo bezuslovno. Tih dana ostajali smo budni do kasno u noć.
Slušali smo muziku i ćutali. U godinama koje su protekle, nas dvojica
smo naučili da ćutimo o svemu što nas razdvaja. Sve što je želeo da
znam, saopštio mi je tišinom. Trošili smo vreme koje mu je preostalo,
sve dok kancer nije prekinuo njegov život. Otišao je tiho kao i mnogo
puta pre toga, samo ovoga puta zauvek. 

Dan pre smrti sam ga slagao. Rekao sam mu da će sve biti u redu,
a znao sam da neće, i jako ga zagrlio. Tada sam se od njega oprostio.
Bilo je strašnije od smrti jer ona nije bila moja, već njegova. Za one
koji ostaju, uvek je strašnija tuđa smrt. Rekao bih da je to iz sebičnih
razloga i straha. Čovek je biće koje najviše voli sebe i često u toj pre-
velikoj ljubavi zanemari svoje bližnje. Kada tugujemo, činimo to jer
smo ostavljeni. Onaj kome se smrt dešava, u trenu sazna da li se
odlazi u večiti mrak ili postoji carstvo nebesko. Nama kojima nije
došao poslednji čas, ostaje neizvesnost i strah. Kada se završi život,
sećanja koja smo čuvali, odlete nekud u beskraj, gde ostanu zauvek.
Čak i uspomene koje delimo sa nekim, jer su nastale u zajedničkom
trenutku, nisu iste. To je ono što ih krasi. Svako sećanje oboji se na
svoj način. Ipak, s vremenom izbledi i ostanu samo obrisi. 

Sve ono što je mog brata i mene razdvajalo, posle njegove smrti
postalo je nebitno. Svaki korak prkosa glup i neozbiljan, a svaka reč
uvrede smešna i nebitna.  

Oprosti, rekao sam mu jednog jutra kratko. Nasmejao se najpre
blago, a onda zakikotao i odgovorio da se ne glupiram. Potom je za-
ćutao, pogledao me u oči uzevši me za ruku i setno uzdahnuo. Znao
sam da je želeo da ode kući, tamo gde je našao sreću. Zbog toga sam
sa njegovim pepelom u plastičnoj bočici i koferom do deset kilo-
grama težine otišao na put. Odneo sam ga jedinoj dami koja je uspela
da mu osvoji srce. Otišao sam u Barselonu, njegov dom. 

Milana pamtim kao osobu koja je mogla sve. Iako je bio ne-
koliko godina mlađi od mene, uvek je bio hrabriji. Možda zato što je
od onog trenutka kada je okusio život, morao da se bori za sebe. Nije
imao drugi izbor. Čak i onda kada je znao da će izgubiti, jedino što
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mu je preostajalo bila je borba. Radio je to lavovski. Kao dečak, a
onda i kasnije, u toku odrastanja, kada bi mu neko dobacio ružnu reč
ili ga kinjio jer se razlikovao, umeo je da istrpi, da se napravi da ne
čuje. Morao je da se izbori za mesto pod suncem, za sva prava koja
bi svima trebalo bespogovorno da pripadaju. Oni koji su privilego-
vani da budu deo većine, iako smo svakodnevno svedoci činjenice
da većina ne mora i nije uvek u pravu, čak i kada su neutralni, svojim
okretanjem glave na drugu stranu otežavaju svaki dan ljudima poput
mog brata i drugima koji se po nečemu razlikuju. Prećutno, većina
nam daje pravo da mrzimo, osuđujemo, napadamo, podsmevamo se.
Uprkos tome on se nije predao i nikada nije mrzeo. Nije ni od mene
odustao, a trebalo je da ja budem taj koji je hrabar i kažem svima:

„Pa šta! Jel’ je strašno da muškarac voli muškarca? Kakve to veze
ima sa svima koji mrzite? Šta zapravo hoćete? Kome smeta ljubav i
zbog čega?“ 

Nažalost, ćutao sam. Bio sam kukavica i sada, kada više ne po-
stoji, pokušavam da ispravim grešku. Eh, da mi je hrabrosti barem
pola koliko je u njemu bilo, sve bi bilo drugačije, ali nije. 

U Barselonu sam doputovao pre svitanja. Na aerodromu me
je čekala Olja, naša drugarica iz Beograda. Ona je u Španiju došla
nekoliko godina nakon Milana. Vozili smo se širokim bulevarom do
Trga Real. Kao da je vazduh mirisao na njega. Bilo je tiho, pusto, ili
mi je on nedostajao, pa mi se tako učinilo. Jednom od poprečnih ulica
stigli smo do stana u kojem je živeo sa svojim partnerom. Vrata je
otvorio krupniji mlađi muškarac u policijskoj uniformi. Kratko je
rekao da se zove Migel i da se upravo vratio iz noćne smene. Olja ga
je srdačno poljubila u obraze. Nespretno je uzeo kofer iz moje ruke
i pozvao u stan. U njihovoj kući sve je podsećalo na Milana. Bilo je
onako kako sam zamišljao da će biti. Na zidu su visile fotografije
naših i Migelovih roditelja i nekoliko iz pozorišta u kojem je radio.
Na sredini zida stajala je slika nas dvojice kada smo bili deca. Na
njoj sedimo zagrljeni između roditelja na krevetu naše nekadašnje
dnevne sobe. I danas pamtim koliko smo tada bili srećni. 

Narednih nekoliko dana Migel me je vodio na mesta na kojima je
Milan voleo da provodi vreme. Upoznavao sam njihove prijatelje i
poznanike. U samo jednom danu bilo mi je jasno zbog čega je Migel
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najvažnija osoba Milanovog života. Krasilo ga je to što je bio blag,
rečit, pun samopouzdanja i ulivao je sigurnost. Govorio mi je o danu
kada je Milan odlučio da se vrati u Srbiju i tu prestane da postoji.
Uradio je tako da bi se oprostio od mene jer me ostavlja samog i
Migel je to razumeo. 

Svima koji su krasili njegov život, poklonio je dan koji su proveli
zajedno. Za svakog od njih taj dan je bio jedan od lepših koje su dotad
doživeli. 

Migel i on su nekoliko nedelja pred odlazak za Srbiju uradili i do-
vršili sve ono za šta dotad nisu mogli da nađu vremena. Bilo je tu pre-
gršt naizgled beznačajnih stvari. Okrečili su stan, trčali pored mora,
ručali u restoranima koje su voleli i u onima koje nisu posetili pre
toga. Ležali su jedan kraj drugog u tišini satima, gledali u sunce koje
se utapa predveče u more. Onda su došle na red i neke bitnije stvari.
Najvažnija od njih bilo je njihovo venčanje. Taj dan slavili su dugo u
noć, uz sangriju i na mestu koje je Milan najviše voleo, „Los Bunkers
del Carmel“ ili, kratko, Bunkeri. To mesto krase zaljubljeni parovi i
svi oni koji žele da pobegnu u svoje misli. Samo najuporniji turisti
uspeju da nađu put donde i uživaju u predivnom pogledu, od koga za-
staje dah. Milan je na tom mestu donosio važne odluke u svom životu.
Tamo je odlučio da ne želi da se leči jer leka, zapravo, nije bilo. Nije
želeo da troši dane u bolnici. Takav je bio i kada smo bili deca. Kada
bi nas roditelji odveli zubaru, na stolicu je sedao prvi. Sve ružno što
je morao da doživi, obavio bi odmah, a potom je bodrio mene i uživao
u novostečenoj slobodi. Slobodu je voleo više od života. 

Od dana kada je prestao da postoji, pre nego što zaspim, mislim
na njega u tišini. Zovem ga u snove. Nakon jedne takve noći u Bar-
seloni, ustao sam ranije nego obično i probudio Migela. Zajedno smo
otišli do Olje, a onda sve troje do Bunkera i tamo smo čekali svitanje.
Tek rođeno sunce bilo je blago, a boje jače nego prethodnih dana.
Gledali smo u prelepu Barselonu, sedeći na jednoj od terasa. Izvadio
sam bočicu sa njegovim pepelom i istresao je na beton. Gledali smo
se u tišini, a onda sam im rekao sve čega sam mogao da se setim o
svom bratu. Bila je to priča o njemu i o svoj braći i sestrama na svetu.
O svima koji su bili neshvaćeni, odbačeni, prećutani, zaboravljeni.
O onima koje je krasilo sve ono po čemu se razlikuju. 
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Ljudski rod čine nesavršena bića jer da nije tako, ne bi bilo ratova,
ljudi koji pate, gladuju, umiru u mukama. Ne bi bilo napuštene dece
i straha. Ne bi bilo važno koje smo boje kože, pola, rase, seksualne
orijentacije ili imamo li neki hendikep. Ko i u čije ime odlučuje da
ljubav nije ljubav ako se voli isti pol? Ko određuje šta je ispravno, a
šta nije? Imamo li pravo da sudimo o nečijem životu? Pravimo raz-
like tamo gde one ne postoje. Zbog toga imamo granice i države koje
se ograđuju žičanim ogradama, podižu zidove. Imali smo već jedan
takav zid u Nemačkoj. Srušen je uz veliki napor pre trideset godina,
a isto toliko godina je delio živote i bio izvor nesreće milionima ljudi. 

Previše je onih koji su izgubili život zbog svih pomenutih i nepo-
menutih beznačajnih razlika. Postojao je mladić koji nije mogao da
diše jer je nečije koleno bilo na njegovom vratu. Živeo je nekada
negde dečak u crvenoj majici čije je telo izbacilo more na obalu gr-
čkog ostrva. I dalje u ovom nesavršenom svetu postoje žene čija
prava nisu izjednačena sa pravima muškaraca. Kada bismo za trenu-
tak posmatrali svet očima svih onih koji su obespravljeni i kada
bismo uspeli da smognemo snage da odbacimo predrasude, shvatili
bismo. Umesto toga, dopuštamo da ono što ne razumemo ili ne že-
limo da prihvatimo, pravi razlike među nama, a naše sestre i braća
postaju žrtve. Kad zakuca poslednji čas, treptaj duše u grudima koji
vodi u nepoznato i dah kad zatreperi na usnama, sve postaje nebitno
i kasno je za pokajanje. U smrti smo svi jednaki. 

Dok sam govorio sve ono čega sam mogao da se setim o njemu,
pepeo je raznosio vetar, milujući nas i mrseći nam kosu. Španci imaju
izreku da ne treba završiti dan pre nego što saznamo nešto novo.
Svaki dan koji se rodi svitanjem, prilika je za početak. Na nama je
da ga iskoristimo. Sve u čemu smo grešili, trebalo bi da pokušamo
da ispravimo i ostavimo za nama. 

Moj brat je za mene bio najbolji i najvažniji čovek koga sam pozna-
vao. Nije se trudio da promeni svet, ali je svoj krojio najbolje što je umeo.
Vidim ga u osmehu ljudi na ulici, pogledu ispod obrva neznanaca. Čujem
mu korake dok pada kiša po gradskom betonu i osetim njegove ruke u
vetru koji me miluje. Te večeri usnio sam mirnim i čvrstim snom i znao
sam da će novi dan biti bolji. U danu za sobom saznao sam najbitniju
stvar u svom životu. Naučio sam kako da ga nikad ne zaboravim. 
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Sparno je. On sedi u vrtu u svojoj fotelji. Kroz glavu mu se vr-
zmaju misli. Pokušava da diše. Njegovu tišinu i unutrašnji nemir pre-
kida mjauk. Ljubimica nestrpljivo cupka ispred činije, u kojoj već
ima hrane. 

Kada si sit svega, jedino što može pomalo da utoli neku drugu
glad jeste poslastica, pomisli i pruži joj riblji štapić. 

„Nećeš ni to … Vrag bi ga znao šta hoćeš… Jao... Ne grebi me…
Šta ti je, bre?... OK, doneću ti vodu.“ Dok odlazi po vodu, čuje se
još: „Aman, odakle ovolike mačke po ovom dvorištu… Pis, pis, pis.“

Ulazeći u kuću, On se seti da napolju ima nekoliko zdela sa
vodom. Zaključi da niko neće crknuti žedan. Razmotri činjenicu da
je odmaranje u krevetu kvalitetnije nego li u baštenskoj fotelji i odluči
da malo ispruži noge i zatvori oči. U dvorištu je sada mirno.

Evo šta govori avlijsko ćutanje i povremeno mrmoravo mjaukanje.
Ljuba: Kada bih samo znala zašto ove bube sa prugama bockaju?
Hej, guštere mali, hajde, dođi da te skratim za rep… Pa, dođi...
mmm… rrrrrr…. Hugo, hej, Hugo, ajde, dođi, šta si se, bre, sakrio tu?
Hugo: Tiše, budalo jedna, nisam tu.
Grej: Ma, važi, ni ja nisam tu.
Ljuba: Ko je to?
Grej: Niko jer niko nije tu.
Spajki: Tako je!
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Ljuba: Momci, malo me plašite… Šta radite svi iza ograde?
Grej: Evo, nek ti kaže ovaj balavac, taman ste istih godina.
Ljuba: Ja još nemam godinu.
Spajki: Ni ja.
Grej: Možda može Šargarepica da demonstrira?
Ljuba: Hugo, zezaju te, nisi šargarepa, ne obraćaj pažnju. Ne razu-
mem vas. Stvarate buku, hajde, razlaz!
Grej: Malo si oštra za novajliju.
Ljuba: Ovde sam ceo život.
Hugo: Da, stvarno je tu ceo život, samo ne skita puno.
Spajki: Hahahaha, Ljuba i Hugo, lalalalala!
Grej: Ma, kako da ne! Umukni, klinac, zna se čije su sve cice u ovom
komšiluku!
Ljuba: Hugo mi je najbolji drug! A ti, promukli, kada si već toooliko
opasan, zašto onda ne izađeš iz žbuna?
Grej: Ako izađem iz zaklona, zaljubićeš se.
Spajki: Stvarno je tako!
Ljuba: Kakve gluposti to pričate? O čemu se ovde radi? Da li možete
lepo da mi pojasnite situaciju bez dizanja buke?
Grej: Balavac, hajde objasni.
Spajki: Veliki Grej kaže da je sada sezona kada svi sebi nabavljamo
ženku kako bismo produžili vrstu. Sada stvaramo ljubav. A ti si baš
lepa. I imala bi tu čast da ove godine budeš ženka Velikog Greja jer
si najlepša i deluješ baš ženstveno. I pošto smo svi mi zaljubljeni u
tebe, onda to znači da pripadaš Velikom Greju.
Ljuba(zabezeknuto): Svi ste zaljubljeni u mene?
Spajki: Tako kaže Veliki Grej.
Grej (izlazi iz žbuna): Tako je, draga moja, klinac je lepo to obja-
snio. Dolikovalo bi da se predstavim. Ja sam Grej. Veliki Grej za vas
novajlije i zamolio bih te da mi se tako obraćaš. U ovim ulicama sam
ja glavni. Tako je već duže vreme. I ti ćeš danas postati moja žena.
Ako neko ima nešto protiv, neka odmah izađe na dvoboj!
Ljuba: Ja imam protiv. Ne prihvatam uslove. I ne sviđaš mi se. 
Grej: Mala moja, pa ti se tu ništa ne pitaš. Dakle, Šargarepice, izađi
na dvoboj, klinac ti uči kako se vodi rat zbog ljubavi.
Hugo: Ja sam nevidljiv.
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Grej: Strah te, jel’? Kad si to postao kukavica? Hajde, dođi, znaš
kako te uvek lepo izmlatim!
Hugo: Grej, molim te, hajde, batali situaciju. Ljuba mi je drugarica.
Grej: Onda dohvati klinca, pederčino!

Ljuba beži u kuću. Iz žbuna izlazi Hugo.
Hugo: Nema problema, frajeru! Ne podnosim te ponekad i pobio bih
se s tobom, samo idi odavde. Premlada je za tebe. Ostavi je na miru!
Grej: Opaaa, kastrat skupio mudaaaa, hahaha. Pa ti sedi na Miru, ko
ti brani, al’ ova je moja.
Spajki: Šta je kastrat?
Hugo: Nije bitno i nisam kastrat i dosta je više. Nemoguć si i neću
da se bijem.
Grej: Ahaaa, pa onda si pederčina, sad ću svakako da te bijem!

Grej nasrće na Huga.
Spajki (i dalje u žbunu): Vaaau, moja prva tuča. Bravo, Veliki
Greje! Grej! Grej!

Hugo i Grej istrčavaju na ulicu, Spajki ih prati na bezbednoj raz-
daljini.

Sa stepeništa kuće, pokušavajući da juri, pojavljuje se Meda i laje
iz sve snage na žbunje žive ograde, u čijoj senci već nekoliko sekundi
nema nikoga. Ljuba lagano izlazi napolje, pomalo uplašena, pomalo
zbunjena i tiha. 
Ljuba: Psss, Medo, Medo, Medo, psss... On spava... Ako se probudi,
razjuriće nas. Medo... psss... jel’ me čuješ?
Meda: Vaša vrsta stvarno nije normalna! Ovo je nečuveno! U moje
vreme ovakvih gluposti nije bilo. To se znalo, bre, i ko je žensko i
ko je muško...
Ljuba: Jesi li ih rasterao?
Meda: Naravno da jesam. Teško tebi kad ja sa svojih osamdeset
sedam psećih godina treba da ti čuvam odaje. Mala, stvarno bi morala
više računa da vodiš o svojoj reputaciji. Nego to sve mlado i nenor-
malno!
Ljuba: Druže, veruj mi da nemam pojma o čemu pričaš.
Meda: Sad ne znaš, a kada se šepuriš i juriš bubice po travi, onda ne
izgledaš tako naivno. Šteta što sam predugo tu, pa svašta čujem i sve
znam. 
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Ljuba: Šta znaš? U redu, nisam toliko blesava, znam da je stvar do-
minacije, ali ne znam šta je sve po sredi. 
Meda: Draga moja, reč je o tome da si mlada i da si lepa za taj vaš
svet. A ti još nisi srela svoju pravu ljubav pa da razumeš šta su to lep-
tirići u stomaku. Nisu to oni leptirići za koje misliš da se jedu zato
što lete. To je drugačije. To je kad neko u tvojim svetlucavim očima
sija onako kako i ti sijaš u njegovim. To je kad znaš da nisi sâm i na-
pušten. Za to osećanje vredi živeti i vredi disati, čak i kad je ovako
sparno i teško kao danas.
Ljuba: Nije valjda da misliš da bi neko od njih trebalo da bude moja
ljubav?
Meda: Od ovih pošasti? Nema ništa od njih! Jedino onaj riđi Hugo
izgleda ozbiljnije, ali, mala moja, izgled može da prevari... Svašta
sam čuo o njemu.
Ljuba: Jel’? Pa, kaži mi. Neću mu reći, on mi je drug, ali nikada nismo
pričali o našim životima. Uglavnom samo jurimo puževe zajedno i
smejemo se... ali to ne liči nimalo na te leptiriće o kojima si mi pričao.
Meda: Pa… Da... Puževi i leptiri stvarno nisu isto. Ovako... Hugo i
onaj nenormalni Grej su iste godine rođeni. I kad su bili mali, mnogo
vremena su provodili zajedno. I bio je tu i jedan matori Garča, koji ih
učio kako se to stvara ljubav i šta sve moraš da radiš da bi bio pravi fra-
jer. Reklo bi se da su oni to već ili znali ili ih nije zanimalo... Ako me
razumeš... Neki tu ptići su pričali da ih viđaju zajedno po krovovima.
Ljuba: Huga i Greja? Zajedno?
Meda: Da, da…
Ljuba: Zajedno? Kao leptirići zajedno?
Meda (odmahne glavom): Recimo... E, i onda su ljudi po komšiluku
nekoliko puta kidnapovali Huga jer je mnogo lep. Ima pedigre. Papire
ima. Ima tu žutu grivu i šepuri se mnogo. Sav je ulickan. I, normalno,
ljudi ga svi hteli za „zeta“. On nije hteo da petlja sa njihovim ma-
čkama, pa su ga na silu zatvarali u podrume. U šupe. Ko zna gde.
Zatvarali ga sa raznim mačkama. Ne zna se šta je tu bilo. Elem, jedna
matorka, ali i dalje dobra mačka, rekla je da ima izgubljenog sina sa
Hugom. I nesrećni Grej kada je to saznao, poludeo je. Kažu da je
puno cvileo, uhvatila ga neka bolest. Posle su rekli da je to bilo zato
što se petljao sa nekom mačkom koja se pre njega vucarala sa više

Dunja Ćirić60



njih. U stvari, ni Grej nije loš, samo, eto, on je glavni otkad se Garča
penzionisao. Da ti kažem, dostigô je taj šta je hteo… Nema veze to
što je sav nikakav i siv i što nema grivu kô Hugo. To sve nema veze.
On je možda prilika. Ako nema niko bolji. Mada... I ja ti nešto pri-
čam... Batali ih, malecka. Ko zna šta se tu dešava, nađi si nekog svojih
godina. Aj’, ćao, odo’ gore. Malo sam umoran.
Ljuba: Kakva priča... Mislim da posle ovakve priče neću moći da
zaspim.
Meda: Pamet u glavu i zovi me da ih razjurim. Ponekad ne čujem
dobro. 

Meda odlazi. Iza zida viri njuškica.
Gizmo: Hej, Ljubo, psss... Jel’ ti otišô kerber?
Ljuba: Ma, jeste... Jesi li dugo tu? Šta si čuo?
Gizmo: I sve i ništa. Neki bol i neka slava... Kao kad ljudi gledaju
film… I, evo, već sam zaboravio... Ajmo preko krova do Pivare, sa-
kuplja se ekipa. Biće ludilo. 
Ljuba: Odličan predlog, druže. Ajmo.

Ljuba i Gizmo odlaze. Sa druge strane kapije nailaze Hugo i Grej.
Jedva dišu jer su dugo jurili.
Grej: Kretenu! Uvek sve upropastiš! I sad je otišla...
Hugo: Pa, ti je stigni.
Grej: Kao da me je briga. I onako je sve u ovom komšiluku moje.
Hugo: Sve je tvoje, samo ti nisi svoj.
Grej: Prebiću te opet.
Hugo: A kad si me prebio?
Grej: Sve dok mali Spajki misli da jesam, svi će misliti da jesam.
Idi odavde.
Hugo: Pa, mali Spajki sad misli i da sam kastriran. Zato je i otišô –
da kaže svima.
Grej: Odlično. A sad idi i ostavi me sa mojim mačkama.
Hugo: Kojim mačkama? Ovde smo samo ti i ja! Osvesti se. Pogledaj
oko sebe. Smešni smo.
Grej: Ti si smešan.
Hugo: Pa, ako sam ti smešan i jadan, onda nemoj da sediš ovde sa
mnom, nego idi nekud drugde. Ja sam se previše umorio od jurcanja
i ostajem ovde.
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Grej: I ja sam se umorio. I ja ostajem ovde.
Hugo: A sećaš se kako smo mogli dugo da trčimo zajedno. Nismo
više za trčanje, a za ovakve akcije nikad nismo ni bili.
Grej: Pričaj u svoje ime.

Hugo se lagano povija da legne.
Hugo: U redu, pričam u svoje ime, ali onda bar prilegni za čas da
skupiš malo daha za svoje mačke i svoju priču.

Grej kruži oko Huga, koji već leži.
Hugo: Hej, stari, opusti se, niko ni ne zna da smo ovde i da smo sami.
Ovo žbunje nam je oduvek omiljeno, sećaš se sigurno.
Grej: Dobro, malo ću se odmoriti, ali stvarno si krelac.
Hugo: Ti si krelac, ali ja ću uvek biti tu negde za tebe. Znam da ćeš
jednom oprostiti i meni i sebi.
Grej: Nemaš ti pojma, ali nema veze. Tvoje dosadne priče me uvek
uspavaju.
Hugo: Hoćeš da ti pričam priču dok ne zaspiš?
Grej: Neću, ali može ona o kokoškama... Mnogo su glupe.
Hugo: Ono kad je kokoška izašla na ulicu u gaćama jer je mislila da
su to pantalone?
Grej: Jao, da, baš tu... hahahhaha... ali pričaj je tiho da te niko ne
čuje.
Hugo: Onda priđi bliže da bolje čuješ.

Hugo i Grej ostaju u žbunju i predu.
***

Dva meseca kasnije opet je sparno. U međuvremenu se klima
dosta promenila. Dvorište se samo čini nepromenjeno. Zapravo, si-
tuacija je sledeća. Deca iz komšiluka kače po kapiji parole „Ljuba i
Hugo“ pa okolo srca. Ili „Grej i Ljuba“ pa okolo srca. Ili „Gizmo i
Ljuba“ pa okolo srca. 

On je prilično vedar i okupan životom i dečijim opažanjima. Kada
je lepo raspoložen, po kući nosi šešir sa velikim crvenim cvetom.
Danas lakše diše. Meda stoji oštrije nego ranije. Sada čuva još šest
novajlija. Svi su različiti. I šareni. 

Priče i odluke ostaju na ljudima.
Istina je negde drugde.
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Ja sam samo jedan od onih koji vole kruzing mesta u ovom gradu.
Smučile su mi se dejting aplikacije, Romei i Grajnderi, volim kad se
stvari odvijaju brzo, kad je dovoljan samo pogled i pokret glavom,
bez uvijanja i prenemaganja. Onlajn me gnjave: te kol’ko imaš go-
dina, te kol’ki ti je kurac, slikaj i pošalji mi ga, pa celu figuru, ajd
sad i lice, ajd sad malo drkaj... boooring! Te mator si, te debeo si, te
dlakav si... Ali ja nemam razloga da bilo šta krijem. Želim seks, živo
meso, da me neko dobro izjebe i to je sve. Šta je tu čudno? Igram sa
otvorenim kartama. Moje namere su jasne i časne. Nekad upali,
nekad ne. Nekoliko puta umalo da nadrljam jer sam se nabacivao
strejt likovima, ali bože moj, ne piše svima na čelu da nisu gej. Mnogi
od njih su oženjeni. A ja volim takve: muževne, dominantne i dlakave
medonje. Ali najviše volim i iz dubine duše sam naklonjen strancima:
Arapima, Azijcima, Romima, Afroamerikancima... Obožavam sve
što nije bele boje kože. To me loži više no išta. Njihov prelepi miris,
komunikacija, dodir... Mnogo su kulturniji i senzibilniji od svih do-
maćih gejeva sa kojima sam imao nešto. A imao sam svašta sa mno-
gima. 

Pošto su mi stranci veliki fetiš i izazov kojem se teško odupirem,
počeo sam da kruziram među migrantima ispod Brankovog mosta,
gde ih ima dosta. Svi oni koji nisu u kampovima kreću se i spavaju
po mračnim budžacima uz reku, ispod mostova, po parkovima. Počelo
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je tako što sam jednom dao da mi popuši za petsto dinara u žbunju
kod Muzeja savremene umetnosti na Ušću. Bio je to klinac od pet-
naest-šesnaest godina. On me je potom upoznao sa nekim svojim
kompanjonima. Više nisam mogao da shvatim ko je odakle i kako se
zove. Bili su to Avganistanci, Sirijci, Alžirci, čak i jedan Turčin. Sve
mladi, prelepi, prezgodni. Često sam bio bez love, ali čak i tada sam
uspevao da naletim na nekog ko bi pristao da dođe kod mene kući.
Jeste problem što daleko stanujem, na periferiji grada, u Batajnici,
ali tamo su stanovi jeftini, navikao sam na Bataju i tamo sam već go-
dinama u skromnoj garsonjeri, u novoizgrađenoj petospratnici. Sho-
dno tome, dosad sam celo bogatstvo potrošio na taksi, ali još nekako
preživljavam od onlajn časova engleskog jezika, koje dajem malim
Kinezima.

Kad sam počeo da se švrćkam ispod Brankovog mosta, mnogi od
njih su me čudno gledali. Tamo uopšte nema belaca, ali se ja baš zbog
toga među njima dobro osećam. Jednom sam celu noć proveo sa
likom u nekom ogromnom metalnom boksu, predviđenom za odla-
ganje građevinskog materijala, ali odavno razvaljenom. Jebo me je
do iznemoglosti u tom otvorenom kavezu. Dok me je on jebao, drugi
su drkali, ali njih nisam ni video, samo sam ih čuo. Najbolji seks u
mom životu. Šmrkali smo spid i popers i prepustili se strastima. U
tom kavezu, čarobnom vrtu mračnih navika, otvorio se najlepši cvet
moje tajne. Zadobio sam njihovo poverenje i mirno zaspao u osvit
zore sa nečijim kurcem u ustima. 

Ujutru me je probudila policijska patrola, njih dvojica. Bio sam
obnevideo, odvaljen od seksa, od droge, od života, treptao sam sa-
njivo, bolno ukočenog tela zbog neudobne podloge od kartona. Pitali
su me šta radim tu i da li sam svestan da migranti mogu da me oplja-
čkaju i izubadaju noževima. Počeo sam da se smejem, setivši se na-
badanja. I moje dupe se smejalo do bola. Tražili su mi dokumenta i
pitali šta je smešno. I opet: „Otkud vi ovde, gospodine? Šta ste ovde
tražili, gospodine?“ Rekao sam: „Tražio sam seks, gospodine.“ Oni
se skamenili, lica im se zaledila, pozelenela. Posle kraće pauze i pro-
vere moje lične karte, jedan me pitao: „Da li vi plaćate ili vama pla-
ćaju za seksualne usluge, gospodine?“ Rekao sam iskreno: „Kako
kad, gospodine policajče, nekad ja njima, nekad oni meni, a često je
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i besplatno.“ Jednostavno, ne umem da lažem. Gledali su me ispiti-
vački sažaljivo, kao da sam psihički poremećen ili bar mentalno re-
tardiran. Vratili su mi ličnu kartu i otišli. 

Naredna tri dana me je pucao adrenalin od te noći, bio sam u ka-
tarzičnom zanosu usled nestvarnih dešavanja u kavezu. Mnogo volim
crne obrezane kurčine. Ne sećam se čak ni da je kondom koristio. A
možda ih je bilo i više.

Ali nisam baš uvek bio srećne ruke sa migrantima. Jednom sam
dvojicu pokupio kod Brankovog mosta i taksijem dovezao kod mene
u Bataju. Delovali su napaljeno isto kao ja. Ali ispostavilo se da je
njihovo uzbuđenje drugačijeg tipa. Oni su krenuli kod mene samo sa
jednim ciljem – da me opljačkaju, a to sam prekasno shvatio. Cele
noći su me maltretirali i iživljavali se. Nikad kao tad nisam strahovao
za svoj život. Što je najgore, jedan od njih je besprekorno govorio
engleski, što inače nije slučaj s migrantima. Sa onima koji nemaju
pojma engleski, nikad nisam imao problem u komunikaciji. Ali ovaj
besni, razdraženi panter, njegovo ime Mahmut sam vrlo dobro za-
pamtio, bio je toliko surov i silovit. Ne, ne pričam o seksu, kamo lepe
sreće da je do njega došlo. Mahmut i njegov drugar Zijad, koji je bio
malo smireniji i dobrodušniji, kad su shvatili da nemaju šta da mi
ukradu, popizdeli su i odlepili. Najviše su popizdeli što su došli „in
a middle of nowhere“, a nisu imali para da se vrate taksijem, pa su
bili osuđeni da ostanu kod mene do ujutru, do prvih gradskih auto-
busa. Mahmut je kao zver šetao po sobi uzduž i popreko, šutirao moju
odeću, obuću, bacao posuđe na zidove, uz najgore psovke: „Dirty ba-
stard! Dirty mother fucker! Fuckin’ fagot, cunt, dick sucker!“ I
mnoge druge uvrede i gadosti sam tu noć slušao na svoj račun. Na
kraju se Mahmut, umoran od rasturanja stana, ispišao u moja usta i
svuda po meni i po jedinom krevetu koji imam u garsonjeri. Krajnje
ponižavajuće. No moram priznati da me je uzbudio njegov iz panta-
lona izvađen kurac koji štrca urin po meni. Takvu erekciju nikad
nisam doživeo. Sopstvenu submisivnost nikad ne dovodim u pitanje,
ali to je zaista bio opasan buling. Jeziva tortura. Uzimao je nekoliko
puta iz kuhinje nož za hleb i prinosio ga mom grlu. Bili su vrlo pijani
obojica jer su popili litar rakije koju sam imao u kući. Ti migranti
zaista nisu naviknuti na alkohol. Posebno na radžu. Raspameti ih.
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Potom su se grlili, pevali i igrali neke egzotične igre iz svog kraja,
koje su puštali sa telefona i YT-a. Pa su me opet maltretirali, govoreći
mi da sam najveći bednik kog su u životu sreli. Zijad se posle ispo-
vraćao nasred sobe i izvinjavao se. Ja sam sve vreme ležao u lokvi
urina, paralisan strahom da će me izbosti. Setio sam se policajca koji
me je upozoravao na to. Kad je svanulo, pokupili su moj raspali lap-
top i olupani telefon i nestali. 

Posle sam se danima oporavljao, žešće istraumatizovan. Ispričao
sam nekim prijateljima šta mi se desilo. Nisu mogli da veruju. Moj
krevet i dan danas smrdi na Mahmutovu pišaćku. Trebalo mi je ne-
delju-dve da dođem k sebi i ponovo obezbedim osnovna sredstva za
rad: drugi polovni laptop i telefon. Morao sam da otkažem sve časove
u narednih petnaest dana. Ali čak ni to iskustvo nije uticalo na moju
nepresušnu, neobuzdanu žudnju za migrantima.

***
Drugi put sam na ulici kod Zelenog venca pokupio jednog pre-

slatkog Sirijca. Pokazao sam mu lovu koju sam neposredno pre
toga podigao iz banke: „Hoćeš sa mnom kod mene? ’To my
place?’“ Rekao je: „Yes!“ Taman mi je legla uplata od škole, imao
sam kintu za klopu, vino i razne druge đakonije, kao što su GHB,
popers, trava i spid. Doduše, ništa od toga njega nije interesovalo.
On je hteo samo da se okupa, najede i naspava. Jebô me je iz kur-
toazije, ali opet je to bilo tako dobro, predano, posvećeno... jednom
rečju – savršeno. 

Nisu baš svi sa kojima sam se jebô čistokrvni pederi, ali se daju
do koske. Ne uskraćuju sebi ful užitak. Moj prijatelj pacifista, poznati
gej aktivista, kome sam poverio svoje zgode sa migrantima, ispljuvao
me je i optužio da koristim ljudsku nevolju zarad nehumane se-
ksualne ekploatacije, da je to najgori vid ljudskog izrabljivanja i da
koristim sve belačke privilegije kako bih već degradirane osobe još
više degradirao. Bio sam u šoku, pokušao da se odbranim da je sve
baš suprotno od njegovih tvrdnji, da ja migrante obožavam, da su mi
oni svetinja, da im pomažem koliko mogu na sve moguće načine.
Dva puta sam dvojici migranata dao po dva soma dinara. Da im nije
bilo lepo, ne bi dva puta kod mene dolazili na po dva dana u razmaku
od nekoliko dana. 
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Tada su i počeli veći incidenti sa komšijom pored mog stana.
Treštala je arapska muzika i svi smo bili preglasni. Pevali smo, đu-
skali i skakali. Komšija je prvi put zvonio na moja vrata u ponoć i
zamolio da prestanemo sa muzikom i galamom. Kad je opet zvonio
u tri sata, nisam hteo da mu otvorim. On je, naravno, shvatio šta se
tu događa, a kako i ne bi kad delimo isti zid sobe sa lošom zvučnom
izolacijom. Drugi put kad su ti isti migranti došli kod mene, komšija
je pretio da će zvati policiju, lupao je o zid, drao se i psovao. Žalio
se upravnici zgrade. Srećom, nije kod mene kupleraj baš svaki dan,
već samo periodično, jednom do dva puta sedmično. 

Sa nekima od migranata sam i dan danas u kontaktu preko Vaj-
bera. U stvari, samo sa jednim Azizom, jedinim koji se u mene za-
ljubio. Stigao je srećno u Nemačku. A taj ludak, moj takozvani
prijatelj, iskasapio me i učinio da se osećam kao govno, kao bednik,
nazivajući me zločincem protiv čovečnosti. Jebala ga njegova poli-
tička korektnost, da ga jebala! Plakao sam dva dana posle toga, pre-
ispitujući svoja dela i nedela. Išao sam i u crkvu da se molim za sve
migrante i za oprost svojih grehova. Naravno, o tome nikom ne go-
vorim da me ne bi ismejavali. Ali zaista ne mogu da se osećam kao
zločinac jer to nisam. Blokirao sam tog moralnog čistunca, mada sam
čuo da me uveliko olajava u izvesnim krugovima, ali ja sam ionako
odavno nepoželjan u svim gej krugovima, na šta sam uveliko navikao
i zbog čega me baš zabole dupe.

Sledeći put sam ih doveo četvoricu. Ne znam ni sam kako mi je
to pošlo za rukom. Nagurali smo se svi u taksi i došli kod mene. To
je bila baš luda kinki žurka. Nije se znalo ko koga vata, ko kome puši.
Čak je i krevet pukao pod našom težinom. Bio je to najbolji grupnjak
u kome sam učestvovao. Lepljivi od znoja, pljuvačke i sperme, sme-
jali smo se, pili, šmrkali, valjali se, vrištali. 

Kad mi je policija zvonila na vrata u pola pet ujutru, niko nije čuo
tu zvonjavu jer smo bili toliko raspomamljeni i bučni, ali smo čuli
kad su počeli da lupaju na vrata i viču: „Policija, otvorite smesta!“
Usrali smo se svi od straha kô grlice i zaćutali. Ali oni su lupali i lu-
pali, preteći da će da razvale vrata. Otvorio sam. Interventna brigada,
njih petorica-šestorica uniformisanih frajera sa fantomkama, naoru-
žanih do zuba. Svako sa automatskom puškom. Tresao sam se pre-
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padnut. Ja sam jedini imao dokumenta. Oni nisu. Stavili su lisice svoj
četvorici, sa rukama na leđima. Jedan baja, bez fantomke na licu,
valjda glavni među njima, pitao me je: „Da li znate, gospodine, da je
zabranjeno okupljanje migranata u privatnim stanovima? Moraćete
da snosite sankcije.“ Napravili su zapisnik i odveli migrante. Svu
četvoricu. Gledao sam nemoćno u njihova prestravljena lica. Pomi-
slio sam da ni Almodovar ne bi mogao da osmisli tako potresnu
scenu. Ostao sam sâm i očajan. Otad je prošlo možda nedelju dana. 

***
Pre dva dana mi je telefonirala upravnica zgrade. Počela je sa:

„Dobar dan, Milane, moje poštovanje. Moram da vam kažem da će
skupština stanara zgrade da održi večeras u osam sati sastanak sa
samo jednom tačkom dnevnog reda. Ta tačka dnevnog reda ste vi i
vaše neprihvatljivo ponašanje. Znamo da je bila policija jer smo je
mi zvali. Stanari su potpisali peticiju za vaše iseljenje. Svi se osećamo
ugroženima zbog migranata. Moraćemo o svemu da obavestimo vla-
snicu stana, kojoj plaćate kiriju. Možete da prisustvujete sastanku ve-
čeras, a i ne morate. Posle sastanka dobićete zapisnik o tome šta smo
odlučili. Jeste li tu, Milane? Da li me slušate?“ Procedio sam: „Da,
čujem vas. Sve sam shvatio.“ A ona će: „Hvala na pažnji, Milane.
Doviđenja! Želim vam ugodan dan!“ Prekinula je vezu. 

Dugo sam zurio u pod, u jednu tačku, slomljen. Sve moje lađe su
potonule. Imao sam to popodne pet onlajn časova, ne znam ni šta
sam pričao sa tom decom, puštao sam im video-klipove i crtane fil-
move, mozak mi je bio izbrisan, a telo umorno i preteško. Na svu tu
nevolju, nisam imao ništa da me digne, ni travu ni spid. Na jednom
od časova sam zaspao, deca su me posmatrala putem veb-kamere dok
hrčem glave naslonjene na dlanove i smejala mi se. Zvali su roditelje
da me vide. Dobio sam od škole disciplinski ukor pred isključenje.
Ostaću bez posla, bez stana, bez migranata. Moj život se raspada i
gubi svaki smisao.

Juče me je u podne opet pozvala upravnica Mara. Javio sam se,
nevoljno, iako me je probudila: „Da, ja sam, izvolite, recite!“ 

„Skupština stanara je sinoć odlučila, Milane, da vam damo upo-
zorenje. Potpisana peticija za vaše iseljenje stoji, ali nećemo je još
upotrebiti. Mi nemamo ništa protiv vašeg seksualnog opredeljenja, Mi-
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lane, ali itekako smo protiv vašeg socijalno neprihvatljivog ponašanja
jer u vašem stanu okupljate migrante, Milane, a to se krši sa zako-
nom, koji zabranjuje okupljanje migranata u privatnim stanovima.
Zato smo odlučili da vi ne smete da primate u stan više od jednog
čoveka i da on ne sme da bude druge boje kože! Znači, samo jednog
posetioca možete da imate, ali da bude isključivo bele boje kože. Da
li se slažete sa našim uslovima, Milane? Vi morate da mi obećate da
ćete ih se pridržavati. U suprotnom zovemo vlasnicu stana. Posle ne-
davnog incidenta sa interventnom policijom možemo da vas otpu-
žimo za trgovinu ljudima, Milane, a vi to ne želite, zar ne? Da li ste
tu, Milane, da li me čujete? Shvatate li šta vam govorim?“ 

Ne, nisam mogao da shvatim. Kakve su to ucene? Mešanje u
osnovna prava i slobode građana? Kakvi su to katanci socijalno prih-
vatljivog ponašanja? Kao da me neko zajebava. Rekao sam: „Da,
čujem vas. Razumeo sam. Hvala.“ Kakvo poniženje. Nikad me niko
nije tako ponizio. Čak ni Mahmut. Čime se bave svi ti dokoni ljudi,
malograđani, homofobi, rasisti. Mojim malim, usranim, promašenim
životom da bi ga učinili još usranijim. I još, kao, treba da im budem
zahvalan što su tako velikodušni.

Tražiću joj zapisnik sa sastanka stanara da bih dobio crno na belo
potvrdu kakve se strašne stvari dešavaju nedužnim ljudima. Moram
da nađem advokata za ljudska prava. Kome to još sme da dođe samo
jedan, al’ mora da bude bele boje kože? Samo jedan, al’ da bude
belac! Da bude belac? To je njima socijalno prihvatljivo ponašanje?
To li je ta politička korektnost? Da iskočiš iz svoje kože. Šta sam ura-
dio da zaslužim ovo? 
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Nebo odaje utisak gladne smrti, a opet me gleda očima sažaljenja.
Njegove suze me maze po crnoj dlaci, koja ne prestaje da me svrbi.
Možda, draga moja, svet nije stvoren da bude bolje. Tonem sve dublje
u tvoje blato. 

***
Dobila si me sa šest godina i nikada nisam znao da je moguće da

neko bude srećan što mene vidi. Bože, ti si zaplakala kada si videla
moje povređeno oko i tako si me nežno privila uz sebe da sam kona-
čno osetio pripadnost u nečijim rukama. Ipak, pre su iz azila izlazile
one poznatije rase, a ne mi mešanci. Dobio sam tu čast da budem u
tvojoj svetloj sobici i iskreno sam voleo da gledam tvoje lice dok
crtaš ili plešeš, koliko mi je to drugo oko dozvoljavalo. Voleo sam i
da slušam kako pevaš i nisam želeo da te prekidam u tome, čak iako
si nekada umela da omašiš. 

Draga Alisa, moje je srce kucalo isto kao tvoje, moje su želje di-
sale i plivale po noći kao i tvoje molitve. Žalim što nisam bio jači,
oprosti mi.

Te si večeri bila prelepa u maminoj tirkiznoj haljini. Da je moglo,
oko bi mi progledalo od lepote. Nisam razumeo zašto kriješ sve te
stvari do tog trenutka kada si ga preplašeno ugledala. Svi strahovi
sveta stanu u oči jednog deteta kada se ono prepadne. Video sam nje-
govu priliku ispred tebe, a potom primetio drhtanje, koje pokušavaš
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da smiriš. Izgledao je odvratno, ne zbog svoga izgleda, već zato što
sam osetio njegov karakter, koji kao da se oslikavao na njegovom
sveže obrijanom i kremastom licu. Ni reč u vazduhu, samo ponor u
očima, a potom blesak univerzuma. Video sam da si se odbila o patos,
te sam u momentu skočio i zarežao. Izvini što nisam promislio bolje.
Pseći ugriz mu nije mogao ništa, pa me je šutnuo i odvalio preko
celog sobička. Nisam mogao da prestanem da režim, a onda...

Video sam kako te gleda, Alisa. Te oči nisu nit ljudske nit mojih
vrsta. Taj je pogled sekao sve dubine duše i lomio svaku grančicu
postojanja. Urezao se čak i u srce moje. ,,Ti si dečak“, siktao je kroz
svoje uredne zube, ali te je mazio. On te je brižljivo dodirivao dok je
rečima kudio. Nisam ga razumeo – ma, nisam ni želeo – već sam po-
slednjim atomom ponovo skočio. 

Volim kada zajedno šetamo parkom, ja slomljene noge a ti slo-
mljenog srca. Neke su boljke nevidljive za oči sveta. Nisam ti tada
hteo reći, ali i ja sam bio zlostavljan u tim parkovima – zato što sam
slabiji. Ali sam ih opet voleo jer sam video da te leče. Nisam mogao
nikoga da zaštitim, a ti si se uvek pitala zašto ti idem uz nogu. ,,Tako
poslušan pas“, komentarisali su. ,,Nakaza“, lajali su. Spuštao sam
njušku kao ti pogled.

***
,,Žao mi je...“ Plakala si. ,,Žao mi je, Riki...“ Jedva sam pomerao

noge, užasno su bolele, ali tvoj mi je zagrljaj davao snage. Znao sam
da jedva dišeš, da ne želiš da dišeš. Mi smo bili jedno. Ja sam proži-
veo tvoj bol i to što te je tukao, a potom nežno milovao. A ti moj, od
njegovog gaženja i bacakanja kada nisam hteo da mu pustim ruku
koja te je dirala gde nije smela. Nisi, draga moja, primetila moju suzu
jer neko je morao da bude oslonac, zar ne? Moje oči, iako povređene,
uvek su ti govorile da postoji nada. 

***
Oporavio sam se i počeo sam da hramljem nervozno oko tebe.

Mrzeo sam to ogledalo jer si ga stalno gledala i mislila da si ružna.
Lajem, da. Ma, razbio bih ga pa nek mi šape krvare čak i sada! Ali
tada sam znao šta ti fali. Zavukao sam njušku u ormar i pronašao je!
Bacio sam je ispred tvojih nogu i konačno ugledao sjaj u tvojim
očima. ,,Riki...“, uspela si da izustiš, a potom si je odmah navukla
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preko svoje odeće. Mrzeo sam što moraš imati dodatnu odeću, ako
neko zapreti. 

Baš me je bilo briga za sve. I za kučiće što laju i za prolaznike što
blenu kao ovce, hodao sam uzdignute glave kao i ti! Bila si savršena,
Alisa, jer ta tirkizna haljina sa dozom samopouzdanja daje novo zna-
čenje suncu. Nek se mršte, ti sijaš! 

***
Ne! Ne! Ne! Bio sam očajan. Nisi bila u krevetu kada sam ustao,

panika je prelila moje telo. Trčao sam, urlikao, hteo da obiđem svet
da te nađem, ali su se pojavili na vratima. Smejali su se, a ja sam
počeo da lajem. ,,E, sada ova džukela!“ Začuo sam ga i, mogu ti reći,
nije bio nimalo nežan dok me je vukao napolje u dvorište. ,,Misliš
da će mu pomoći bolnica?“, začuo sam nežan glas tvoje majke. To-
liko sam bio očajan da sam joj zacvileo, ali me nije razumela. Čvrsto
je stegao okovratnik i vezao me za drvo. ,,To je bolest i to se leči,
ljubavi“, govorio joj je, a potom ju je poljubio. Pomislio sam... Izvini,
ali na ono kada je tebe poljubio isto tako. Ispustio sam krik, čak i
meni stran. ,,Šta mu je?“, upitala je nežno. ,,Ma, ništa.“ Šutnuo me
je u trbuh kako bih prestao. U bolnici si... Šta ti je?

***
Tih mesec dana bez tebe sam uvideo koliko su oboje loši. Dobijao

sam hranu jednom u tri dana, voda je stajala i dobijala zelenkastu ni-
jansu i bio sam tako usamljen bez tebe. A tačno sam znao da negde
tamo i ti isto proživljavaš.

Vratila si se i nisi to bila ti. Uplašio sam te se kada si mi prišla jer
si izgledala kao obuzeta nečim. Oprosti što sam zalajao na tebe, ali
to je bio moj mehanizam odbrane. Trebalo ti je vremena da shvatiš i
kakav sam ja. Oboje smo propatili. Klekla si pored mene, tako odra-
sla, i počela da plačeš kao nekada ono malo dete. 

Te večeri nisam oka sklopio jer sam mislio da će te ponovo odve-
sti od mene.

***
Dobili smo novi stan, samo ti i ja! Trčao sam i obišao svaki ćošak,

dok si me ti gledala setno. Istina je, ne možeš izlečiti rane na mestu
gde su nastale. Stao sam kao vojnik kada si otvarala kofer. Puf! Iz-
nenađenje, Alisa! Tvoje su oči odavale strah i po navici si se osvrnula
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da proveriš da li je neko to video. Prislonila si je na svoje grudi i po-
čela da plačeš. Sećaš li se ko si? Ja se sećam! 

Stala si ispred našeg novog ogledala i ono mi se dopalo jer si prvi
put ugledala nešto što nikada nisi. Videla si sebe mojim očima.
,,Hvala ti...“, izgovorila si kroz suze i smeh. I dalje ti je stajala savr-
šeno, malo uže i kraće, ali savršeno. 

***
Nisam ti rekao, ali dok sam bio na lancu, povezao sam linijice.

Shvatio sam zašto ne smeš da nosiš tu haljinu i zašto ti je on sve to
uradio. Bio je nezadovoljan svojim životom i time je sabotirao tvoju
budućnost. Nije te voleo nimalo, čak i dok te je mazio, mazio te je sa
mržnjom, a ti njega i dalje voliš. Ti si čista, a on prljav zbog svog ra-
zuma. Nije mi samo jasno zašto ti piješ lekove kada je on taj koji te
je doveo do litice? Zašto ti, koja želiš da budeš svoja, a ne on, koji
ne zna ko je?

***
Jedan sam od pasa koji vole da gledaju dok grmi, isto kao i ti.

Tako izgledamo neustrašivo i nepobedivo, dok smo lomljivi poput
čaša. Uzdisaji su nam mirni, princezo. Moram da ti priznam samo
jedno: više sam voleo tvoju plavu periku nego roze. I više volim ze-
lenu haljinu od crne. Ali uvek si mi bila lepa, ne zaboravi.

Ta svirepa noć. Bura nije slala talase postepeno, već nam je sručila
iznenađenje. Grmljavina mi se usadila u svest jer u trenu kada je
munja blesnula poslednji put i kada su se vrata otvorila uz tresak,
meni su oči prestale da funkcionišu. Obuzelo me je slepilo. 

Prepoznao sam njegov hrapav i gladan glas. ,,Dokle ćeš da me
sramotiš?“, siktao je. Onda sam čuo tup udarac i pad stolice. Nisam
znao na koju stranu da zalajem, a kamoli gde da ugrizem. Sve je bilo
tako brzo i odjedared. Zacvileo sam, osećajući se bespomoćno.

Nakon udara o laminat i zvuka vuče nečega, čuh zatezanje ko-
nopca i lagan šamar. ,,Tata...“ Nisi plakala, odlučnost je odjekivala
iz tvojih glasnih žica i glas ti je postao pravi ženski. ,,Mene će da
boli još malo, ali tebe će ubijati polako“, izgovorila si, ne želeći mu
zlo, i onda sam shvatio. Otvaranje šlica, a potom mlitavi zvuk zači-
njen mirisom iz tvojih usta. U tom mi trenu beše drago što postadoh
slep jer ne bih podneo toliku ljudsku okrutnost. Nisi zavrištala kao

Marjan Manja74



nekada, pustila si ga. Digla si ruke od dugogodišnje borbe sa njim.
Nakon nekoliko trenutaka osetio sam miris semene tečnosti, a potom
njegov znoj. Njegov dah je smrdeo na mešana razna jela, neoprane
zube i malu dozu alkohola, a potom začuh nešto kao udar sitnih kli-
kera. Trzaj i zaglušenje mog čula zvuka je bio znak da je metak opa-
ljen. Zato si bila sigurna u sebe, jer si znala šta te čeka, a sada sam ja
naoružani vojnik za tebe. „Mene će da boli još malo, ali tebe će ubi-
jati polako.“ I to je bio moj znak. Odjednom, kao da sam ponovo sve
video, zaleteo sam se i svojim čeljustima zagrizao njegov ud. Stezao
sam sve jače, puštajući da me vilica zaboli od naprezanja, a on da ur-
liče dok mu žice ne prepuknu. Zavoleo je patos, te nisam ni hteo da
ga napušta. Kidao sam mu kožu, ljuštio je kandžama i koliko god da
me je tukao, nije bio jači od moga besa. Ciljao sam svojim telom i
čulima i nisam hteo da umre brzo.

Alisa, zaslepljen mržnjom i osvetom, kada su ga našli, on je i dalje
disao, i dalje patio i nakon nekoliko sati sklopio oči u bolu. Mene su
pronašli krvavog i napaćenog i hteli su da me uspavaju. Nikada me
ne bi prepoznala. Bio sam lud! Opčinjen gubitkom tebe i slep sam
našao put. Uspeo sam da pobegnem njihovim injekcijama, beloj sobi
i sirenama. Trčao sam ne osećajući šape i kada bih pao, uvek sam se
trudio da što pre ustanem. Nisu me preterano ni jurili.

Kada sam pobegao, trebalo mi je nedelju dana da te pronađem. 
***

Blato stvarno postaje deo mene i sada uviđam da u ovome svetu
ne možeš opstati bez krvave borbe koliko je god izbegavao. Ljudi su
toliko gadna stvorenja kada dođe do tuđe sreće, koju ne shvataju i
samo čuvaju svoje, dok ne primećuju da tuđe gine zbog toga. Možda
i grešim, draga moja, ali videvši sve ovo od svojih malih šapa, nisam
baš siguran da može ići nabolje. Drži me ono nešto, misao da možda
negde postoji neko kao ti, čistog srca, i da čini ovo mesto poput uspa-
vanke. Možda mi samo nismo bili te sreće...

Ali... šta ja znam, ja sam samo ćoravi pas.
Alisa, moje oči vide mrak već dugo, ali sada ga srce oseća. 
Bićemo zajedno ponovo! Ti u tvojim haljinama i pored tebe ja,

koji opet vidi tu zelenu boju. 
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Ožiljci – 
boračke oznake

ordeni iz preživelih bitaka
suveniri čak.
Ovaj poduži

poprečni
na međi utrobe i genitalija

nečitka je fusnota telesne knjige sećanja
beleška

da sam te rodila
rano izjutra tad i tad

urgentno.
Spremao si se, izlazio satima,

ali ti moja utroba
posesivno nije davala.

Čvrsto te obmotala vrpcom
dva puta

improvizovanom leptir mašnom oko vrata
kô govedo lasom

(ne)spremnog na darivanje
žrtvu

ovome svetu.
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Ušuškan u mekanoj postelji
tad već dopola isušenoj

napola muljevitoj
zaglavljen u glibu

na klackalici Nebesa i Zemlje 
ni ječao nisi.

/Znaju li ti anđeli u nama
šta sledi?

Jesu li spremni?
Ko ih podučava? Kako?

Zaborave li štogod lekcija
usput?/

(Rođenje, prvi put)

Na času joge. Poza prva. Udah. Sa udahom sve je počelo. Zapravo
– bez udaha. Neznano zašto, lekari su bili prevideli da u majčinoj
utrobi ponestaje vode. Nisu smotrili ni to da mi je pupčana vrpca dvo-
struko obmotana oko vrata. Džaba im ultrazvuci i savremena apara-
tura, džaranje po utrobi i unutrašnjosti vagine. Dok je materica činila
svoje ritmične kretnje i potiskivala me napolje, doslovno sam se gu-
šila, davila na pragu dva sveta. Unutrašnjeg, dotad znanog, i Spoljnog,
koji mi već tada nije zaličio na prijateljski. Kao da sam predosećala.

Poza druga. Zapravo, pozdrav Suncu. Retko ga pozdravljam – ra-
dije se javljam Luni i mraku oko sebe. U sebi. Mrak se naizmenično
preliva, spolja ka unutra i obrnuto. U svakom slučaju, mraka ne
manjka. Presecam ga ponekim svetlim zrakom – povremenim ćaska-
njem s retkim poznanicima, izlaskom na poneku rođendansku pro-
slavu i slično. Nema mnogo toga. Uspeh je kad izađem napolje, kada
pokažem sebe svetu. Uglavnom se ne doživljavam delom sveta. Ne
osećam se ni delom sebe. Bar ne ovog telesnog oklopa. A telesno ti-
nejdžerima mnogo znači. Ne samo tinejdžerima. Neki ljudi ne mogu
da podnesu svoje telo, bez obzira na godine. Prilagođavaju ga kad
uzmognu. Kad im okolnosti dozvole, kad se kockice slože. Nadam
se da neću čekati predugo – nisam baš najbolja u rešavanju Rubika.

Kratak relaks. Kako sam dospela dovde? Mama se svojski pomučila
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da napokon dobijem termin. Moj termin. Čekan, kopan, moljen, mr-
cvaren nedeljama, mesecima, godinu i po-dve. Famozni pregled u
prestonici. Prestonici čega? Monopola nad životima očajnih „tranzi-
tivaca“? Trebalo bi da se povežem sa zvaničnom terminologijom, da
uvežem sebe, svoj život, svoje postupke, racionalne i iracionalne, sa
slovnim i brojčanim odrednicama, s „dijagnozom“. Da sarađujem.
Odgovaram na teška pitanja. Mnogo teških pitanja. Iako je bilo obe-
ćano da neću biti streljana rafalnom paljbom bolnog psihološkog re-
šetanja lekara, nego da ćemo ići lagano. Kad za to budem spremna.
Ali ne, moj termin je socijala i treba ga iskoristiti. Socijala ne može
da bira, socijala kuša šta joj je servirano. Meni je servirano telo koje
nije moje. Kako je došlo do te greške, šta se to izmestilo u utrobi, u
genima, u nekom telesnom zapisu – ne znam ni sama. Samo znam
da ovako više ne mogu. Nebrojeno puta mi je došlo da umrem i sve
prekratim. Patnju sebi, patnju onima oko mene. Oko mene jedva ko
i da je ostao kad je crvuljak istine izmileo iz ormana. Zapravo, prešla
sam se. Mislila sam – biću iskrena, kao i ranije. Biće sve dobro –
shvatiće, prihvatiće me, to su moji drugari, zajedno i u dobru i u zlu.
Dobro je brzo isparilo, drugari se razbežali. Ostala je samo patnja.
Tiha, glasna, kako kad. Trenutno je tiha. Ipak sam na jogi. Mama me
nagovorila. Pustim ponekad da me nagovori na tako nešto – izlaske,
treninge, šetnje. Nije da ja neću, nego mi je mučno. Mučan mi je
svaki trenutak proveden u telu koje ne bi trebalo da je moje. Maštarim
kako ću izgledati u telu žene. Ponekad obučem sestrinu malu cvetnu
haljinu, navučem mamin kardigan i pogledam se u ogledalu. Volim
taj osećaj. Tada zaličim na sebe. Ali ne bih smela tako da izađem na
ulicu. Još ne. U ovoj provinciji, opkoljena neznanjem i neshvatanjem.
Ne shvataju ni zašto ne šišam kosu, evo, već četvrto leto, zašto ne
šetam devojke i ne bančim s drugarima. A ti što su mi nekad bili dru-
gari, sad su već stasali momci. Samo sam ja stala. Ni makac da po-
rastem. Makar sam tu uspela da sačinim nečujni pakt s telom – sa
onim koje kao da nije moje – da se odupre silama adolescentskog
hormonalnog divljanja i da uspori. Stvarno je zastalo. Samo dlake
rastu. One me ne slušaju, njima će i najmoderniji depilatori moćnih
svetlosnih zraka teško da iščupaju rep. Kažu da će biti bolje kad do-
bijem hormonske tablete. Jedva čekam! Kao, teše me, „strpljen –
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spasen“. Kao da je lako biti strpljiv kada je svaki odlazak u kupatilo,
svako suočavanje s onim u gaćama – što bih najradije odmah odsekla
– kao osuda prvostepenog suda na dugogodišnju patnju, bes i bol. I
tugu. Neizmerno dugu.

Šavasana. Dok ležim na prostirci za jogu u šavasani, mrtvakom se
osećam. Moje telo vrišti u tišini opuštajuće poze. Uobličeno biološkim
polom koji ne bi trebalo da je moj. Umrli idoli leže kraj mene – ustre-
ljeni, obešeni, raskomadanih tela - u pomrčini sale za vežbanje. I moj
tata je tu, ponekad, kad sklopim oči. Onaj zbog koga se, delom, očajno
osećam. A delom mi nedostaje, neutešno. Ne volim taj mir, to mrtvilo,
taj mrak. U mraku me žuljaju delovi moga tela. Kažu mi: „Nismo na
pravom mestu, mi ne bi trebalo da budemo ovde. Ti nisi to kako si se
rodila, ti nisi ON, ti si ONA!“ Kad mogu, odlazim pre završnog opu-
štanja. Nekom je opuštanje merak, a meni je bedak! Ako i ostanem,
zurim u plafon. Zamišljam Pedra, cvet moje tajne, moju skrivenu lju-
bav. Zamišljam poljupce, prste kako nam se prepliću, moju dugu kosu
na njegovim snažnim prsima. I moje grudi – oble, pune, ženstvene…
Tada opraštam lekarima za sve previde, dajem im novu šansu da
isprave pogrešan početak. Spremna sam, uskoro ću biti punoletna,
naučila sam svoje lekcije. Neka ih, neka seckaju, čereče, skidaju, spa-
jaju, odvajaju, lepe, prekrajaju, neka boli što boleti mora. Samo neka
me ponovo rode. Ovoga puta u pravom telu.

Šavasana: položaj u jogi, tzv. položaj mrtvaca – završno opušta-
nje na joga treningu, pri kome vežbači najčešće leže na podu, nepo-
kretni, opušteni, sklopljenih očiju.   
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Ivan je čekao Tanju pred njenim ulazom. Pogledao je svoju po-
slednju poruku poslatu pre četiri minuta: „Your shy man is waiting
for you.“ I njen odgovor: „Stižem.“

Sedeći tako u kolima, sa šakama položenim na butine, Ivan oseti
kako mu se znoje dlanovi. „Zapalio bih cigaretu“, pomisli, ali se u
retrovizoru pojavi ženska prilika na pustoj ulici. Žena se kretala
dugim korakom. Figura peščanog sata u uskoj dugoj tamnoj haljini.
Raspuštena talasasta tamna kosa. Ravne sandalice, golo stopalo. Sve
je to Ivan spazio, gledajući u oba retrovizora – u onaj gornji i u desni.
A onda oseti kako mu nešto poskoči u želucu i zaveza se u čvor.

Već u sledećoj sekvenci grčenja njegovog želuca, Tanja je uhvatila
kvaku, otvorila vrata i spustila se na sedište pored njega. „Dobro
veče“, progovori žena toplim altom. On pročisti grlo i promrmlja
pozdrav, okrznuvši je pogledom, pa osmotri levi retrovizor i napravi
pun krug na praznom kolovozu. Zapahnut opojnim mirisom njenog
parfema, vozio je osećajući kako se onaj čvor u želucu razvezao istog
trenutka kada je stavila svoj prohladni dlan na njegov vrat. 

Kad su stigli kod njega, Ivan nađe neku ambijentalnu muziku na
kompjuteru, a potom stavi na sto metalnu kutijicu. Zatim je izvadio
providni papirić i vešto smotao cigaretu, dodajući malo duvana, a
nešto više „čarolije“, kako ju je zvao od milja, pazeći da nijedan dra-
goceni trun ne ispadne. Za tili čas ga je svojim lepim, dugim prstima
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pretvorio u pravo malo umetničko delo – savršeno pravilan beli štapić
zašiljen na vrhu. Pošto je stavio više trave nego što je trebalo, posle
nekoliko dimova shvatio je da se oseća lako, lako kao perce, i čim je
poslužio čaj od nane, stuštio se iza paravana u dnevnoj sobi. A onda
se pojavio onako kako je želeo da izgleda. 

Mislio je često u poslednje vreme kako bi mogao tu svoju opsesiju
da pokaže Tanji i pitao se kakva bi bila njena reakcija. Nije lako naći
ženu koja ti se dopada i koja te prihvata takvog kakav si. Pitao se da
li bi zaista ta žena, koja nikada nije bila u ovakvoj priči, bila uzbu-
đena ili bar zainteresovana.

Nikada Ivan nije petljao sa neiskusnim ženama. Znao je kakve
želi – i takve je tražio. Jake žene, moćne, ili veoma lepe žene. 

Ipak, fascinirale su ga ove prve, pred kojima je mogao da bude
ono što je ponekad bio.

„Trandža, ti si trandža ili gej, šta si ti?“, otkucala mu je Tanja
zimus, dok su se dopisivali na nekoj društvenoj mreži, pošto joj je
poslao jednu umetničku crno-belu fotografiju muškarca u mrežastim
samodržećim čarapama. Ivan je tu izgubio živce i svašta joj sasuo...
i šta jeste mislio i šta nije, a najviše šta nije. Onda su ćutali neko
vreme, ali su se opet našli na istoj toj mreži. 

I evo dokle su došli. 
Iskočio je pred Tanju u ružičastim čipkastim ženskim tangama sa

tračicama koje su se vezivale na bokovima, a onda je počeo brzo da
navlači najlonske čarape. Za trenutak se oboma učinilo da će preleteti
preko stola, ali nekim čudom uspe da zadrži ravnotežu. 

„Ja nekad sednem kad ih oblačim“, reče ona pa dodade, „Lakše
stopalo sklizne ako se čarapa prstima ruke raširi pri dnu…“ 

„Znam, gledao sam devojke kako to rade“, reče on i konačno uđe
u te najlonske čarape boje kože, kakve je Tanja retko oblačila jer su
je palile i stiskale.

„Pa, kako ti se dopadam?“, upita i vrcnu kukom, pa onda i drugim,
dok su se ružičaste pantljike tresle.

„Pa, ako ih ti voliš, ok.“ 
„Ne dopada ti se.“
„Ne, lepe su čarapice, ali sada, u avgustu, ja bih radije da dodir-

nem tvoju kožu...“
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„Dobro“, spremno reče Ivan. Skide čarape i ostade u tangama. 
Zgodni, plavi, visoki muškarac polako prošeta pored žene, koja

je sedela na fotelji. Ona je pušila i gledala ga zadivljeno. Nikada ra-
nije nije srela takvog muškarca – dečačke lepote lica, savršeno obli-
kovanog tela, kulturnog, obrazovanog, zanimljivog, a ipak… nije
muškarac. Ili jeste, ali ima i ženu u sebi. 

Ta žena u njemu nije imala meke ženstvene pokrete, nije imala ni
žensku zavodljivost, ali je imala želju da bude obnažena i da izazove.
Bila je lepa. I nije se stidela. Uvijala se u ritmu muzike nasred sobe.
Da li zbog trave ili zato što je bila zaljubljena, Tanji se činilo da je
Ivan savršen jer u sebi ima i muškarca i ženu – ovu koja se uvijala
pred njenim očima. 

Tanja ugasi cigaretu, sede na trosed, lupnu rukom pored sebe i
Ivan se stvori pored nje. Prvo je prešla dlanom preko njegove na-
dlaktice, polako, ljubeći je, zatim mu je poljubila rame i sela mu u
krilo. Ljubili su se, ljubili, ljubili, a onda ona reče: „Želim te u kre-
vetu.“ I domaćin ustade i krenu prvi. Dok su se peli stepenicama u
njegovu spavaću sobu pored koje su šumeli kedar i tamariks, Tanja
je opčinjeno buljila u glatku put širokih ramena, pravih leđa i dve sa-
vršene polulopte, na kojima su se zlatile fine maljice.

Sledećeg popodneva, dok se umivala, Tanja se seti uzvika
„Atame!“ od sinoć, nasmeja se i pomisli kako je Ivan luckast. Divno
luckast i ekscentričan. A onda pokuljaše slike od prošle noći u njenom
sećanju i nekakav talas topline je obli. Ona požele da odmah pozove
Ivana da mu kaže nešto lepo, nešto slatko, golicavo i penušavo kao
šampanjac. 
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Pati Difusa je ušla u Pedrov život odavno, još prvog leta nakon
Frankove smrti. Pedro je već rastao u samodopadljivog umetnika,
Pati je postajala svima dopadljiva umetnica. Znali su od početka
da će za njega ubrzo čuti ceo svet, a za nju samo oni odabrani. On
je celog života koračao naviše, a ona se spuštala, ponekad do
samog dna. 

Prošla je sve korake njegove slave. Pristala je odmah na boravak
u lavirintu strasti, u koji nije smeo da zakorači sâm. Onda je osetila
sve njegove mračne navike. Upoznala je španske matadore i većinu
je zadovoljavala na njegov zahtev. Prošla je zakon požude i nastavila
dalje. Doživela nervni slom umesto njega, dok je on bio na ivici. Bila
je vezivana jer je on tako tražio. Nosila je najviše potpetice, ali ne
samo zbog njega. Zavolela je čak i Kiku, ovog puta samo zbog njega.
Omirisala je cvet koji joj je nudio, tvrdeći da je tajanstven. Grizla je
živo meso, jer je znala da će ga to učiniti srećnim. Slušala je iznova
i iznova sve o njegovoj majci. Zbog njega je čak i pričala sa ženom
u komi. Bila je loše vaspitana i on je to voleo. Vraćala se kad god je
to bilo potrebno. A on je znao i da je ostavi, slomljenu, u zagrljaju.
Nije podnosila kožu u kojoj je živela, baš kao ni on. Bili su slučajni
ljubavnici. I bila je sigurna da on potajno zavidi Hulijeti. Iživela je
sa njim i bol i slavu...

Samo za razliku od njega, Pati Difusa nije ostarila nijedan dan. 
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Tog dana, te davne godine, prve nakon Frankove smrti, Pati
Difusa je na sebi imala zelenu haljinu i crvene rukavice, što je mo-
mentalno postalo njen zaštitni znak i nezaobilazna odevna kombina-
cija. Iako je znala da detalji opterećuju njen izgled, odabrala je da
nosi dugačke minđuše, što neobičnije prstenje i ogrlicu prepunu bi-
sera. Cipele su bile, naravno, na visoke potpetice, i to je bilo jedino
što je menjala s godinama. Ovog jutra, za susret sa njim, odabrala je
da vreli madridski asfalt gazi u tirkizu. U luksuzni objekat, gde su se
nalazili, uvek bi ulazili na pomoćna vrata, da ih niko ne bi primetio.
Tako je bilo i sada.

„Majko mila, koliko li je samo dosadan...“, pomislila je Pati Difusa,
brojeći bisere svoje ogrlice dugim ljubičastim noktima, dok je Pedro
pričao bez pauze. Činilo joj se da je niz njenih bisera beskonačan.

„Zbog čega smo ovde?“, prekinula ga je kad je već ušao u drugi
sat priče o tvrdokornom evropskom populizmu. Znala je da bi se, ako
mu izričito kaže da je to ne zanima, ražestio. Pedro je to svakako ose-
tio po njenom tonu. Između ostalog, niko ga nije bolje poznavao od
Pati Difuse.

„Pa, čekamo...“, odgovorio je kao da se to podrazumeva.
„Jesi li siguran da će doći?“, pitala je maznim glasom, prešavši

šakom preko svoje duge noge, prekršene preko druge. 
U filmovima koje je snimala, svaka scena bi počinjala tako što bi

joj neki mačo tip, čija je imena nikad nisu interesovala, pocepao ča-
rape kakve bi joj reditelj odredio i to bi bio uvod u duge scene seksa,
po kojima je i postala slavna. Zato, van svetlosti filmskog kadra, ča-
rape nikad nije nosila. Ne zato što privatno ne bi uživala u seksu sa
zgodnim tipom, već zato što bi čarapama mamila svaku budalu koja
bi prošla pored nje, na grubi i trenutni seks. Ona je ipak gospođa u
godinama, bez obzira na to što nije ni dana ostarila.

„Doći će. Uvek dođe...“, odgovorio joj je pomalo setno.
Čovek pred njom imao je više kilograma nego ikada ranije. Bela

kosa, koja čini nezaobilazni deo njegovog imidža, isuviše je neure-
dna. I mada je znala da ne kupuje na kineskim pijacama, ta svetla
košulja sa crnim tačkicama koju je obukao za sastanak, izgledala je
upravo tako. Na sve to, prvi put je brojala minute provedene sa njim.
Činilo joj se da sve što ga je ikada činilo živim, sada polako zamire.
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Ipak, čitala je svaku njegovu misao, čak i onu najdublje skrivenu.
Stoga je odlučila da razgovor sama povede u drugom smeru.

Uzdahnula je duboko i rekla: „Hajde da se igramo malo...“
Otvorila je tašnu i izvadila telefon. Pritisnula je dugme za snima-

nje glasa.
„Da uradimo jedan intervju!“, izgovorila je to u svom vrcavom

maniru.
I sama se zasmejala što je uspela da mu izvuče onaj širok osmeh,

koji je kod njega najviše volela.
„O, ne, ne, ne želim to...“
„O, da, da, želiš!“
Znala je da će se isprva protiviti malo. Ali isto tako je znala da će

ubrzo prihvatiti njenu igru.
I zaista, sekund kasnije, Pedrovo lice se ozari.
„Dobar dan, dragi slušaoci, sa vama je i danas vaša omiljena Pati

Difusa, zvezda u konstantnom višedecenijskom usponu...“
Pedro se zaceni od smeha. Ona u istom dahu nastavi.
„A sa nama je danas neponovljivi gospodin Almodovar. Molim

jedan aplauz.“
Pati Difusa se nakloni kao da je zaista zasipa talas ovacija. Pedro

se nakloni za njom.
„Gospodine Almodovar, da li biste za našu publiku, koja nas tre-

nutno ne vidi, otkrili gde se to mi nalazimo?“
Pedro se za nijansu uozbilji. 
„Mi smo u centru Madrida, u skrivenoj loži i na tajnoj lokaciji.

Gospođa Difusa i ja...“
„Gospođica, molim.“
Pedro se zasmeja opet, jer je znao da će ga tu prekinuti. I nastavi.
„Dakle, gospođica Difusa i ja razgovaramo o svemu, o starim da-

nima, o mojim filmovima, o usponu retrogradnih politika u Evropi
danas...“

Difusa mu opet uskoči u reč.
„I pre nego što krenete iz početka da pričate o onome što smo već

čuli i što bi nas uspavalo...“,  što Pedra, naravno, zasmeja, „otkrijte
nam koga to, dođavola, na stotinu stepeni spoljašnje temperature če-
kamo već dva sata?“
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Pedrove oči zacakliše. 
„Pa, Antonija...“, napravi pauzu i dodade, „znate već kog... Jednog

jedinog!“
Pati Difusa razvuče levu stranu usne, što joj na trenutak dade

zmijski izgled.
„Tu sam te čekala“, pomisli, i nastavi dalje, glasom ispunjenim

sarkazmom.
„Gospodine Almodovar, kojim povodom ovde čekamo Antonija,

jednog jedinog?“
Pedro se konačno pomiri sa njenim namerama.
„Kako bismo proslavili!“, reče kao iz topa. „Kako bismo prosla-

vili njegov trijumf! Zlatnu palmu, znate već...“
„Pa, zar je već niste proslavili u Kanu?“, zaigra se dalje Pati Difusa.
Pedro se sada zakikota.
„Nije isto, ovo je u krugu porodice...“
Pati Difusa ga pogleda još jednom u oči. „Ovo je taj trenutak“,

pomisli u sebi. Trenutak koji je čekala.
„Gospodine Almodovar, da li biste bili ljubazni da pređemo na

stvar?“, bila je rešena da ide do kraja. „Zašto nam ne ispričate kada
ste i gde prvi put sreli Antonija? Tog jednog jedinog, naravno...“

Pedro za trenutak zaćuta.
„To već svi znaju. Tražio sam mladog glumca među svima koji

su bili na studijama...“
Pati Difusa ga prekide.
„Gospodine Almodovar, da li biste bili ljubazni da nam ovog puta

zaista otkrijete kako ste i kada upoznali Antonija, pre nego što će po-
stati jedan jedini?“

Pedro zaćuta duže.
„Gospodine Almodovar“, sad već insistira Pati Difusa, „Sećate li

se one noći kad ste prvi put ugledali Antonija?“
Uvidevši da je pogodila u metu, Pati isključi snimač. I skloni te-

lefon u strani. Gledali su se dugo, bez treptaja. A onda Pedro prođe
rukom kroz svoju žbunastu kosu i započe priču sasvim drugačijim
tonom.

„Bila je to jedna od onih noći u kojima ništa nije moglo da vas
rashladi od sve te vreline. Bilo je to treće leto od Frankove smrti,
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znam dobro jer sam tada prestao da ih brojim... Sestra me je te noći
pozvala u noćni klub, u koji ne bih inače išao jer sam već bio iscrpljen
brojnim snimanjima. Pripremao sam prvi dugometražni film i nije
mi bilo svejedno kako će ispasti.“

Pedro protrlja oči. Kao da se sledeće scene već isuviše puta sećao. 
„Odmah sam ga ugledao... Iako nevisok po rastu, izdvojio se iz

mase sličnih. Rekao bi čovek da je bio tipični španski kuronja, ka-
kvog možete videti na svakom ćošku Madrida, ali ne! Bio je nešto
posebno, odmah sam to znao... Crne široke lanene pantalone, koje
su se sužavale ka stopalima nisu nimalo otkrivale te izvajane nožne
listove, ali ja sam ih momentalno vizuelizovao. Zelena majca prile-
pila mu se uz telo, natopljena znojem. Čekao je strpljivo u redu za
pikado, iako je delovao da će od silne energije, koju je nosio u sebi,
eksplodirati u bilo kom trenutku. Vrlo brzo sam shvatio da se svaki
moj pogled završava na njegovom licu, iscrtanom markantnim lini-
jama. Crna, unazad zalepljena kosa samo je dodatno nagoveštavala
taj temperament...“

Pati Difusa se zavali u fotelju. Tek tada primeti da zapravo ne sede
na stolicama. No u ovom trenutku to nije ni bilo bitno. Klimanjem
glave dade podršku nastavku priče.

„Sačekao sam da pogodi svaki pikado u centar jer sam znao da
će u tome uspeti. Svi su vrisnuli kada je pogodio i poslednje bacanje...
Odlučio sam da po izlasku prođem pored njega kako bih ga video iz-
bliza. Kad sam prošao tik pored, obuzelo je me uzbuđenje kakvo
dotad nisam osetio. Bio je nešto najlepše što sam ikada video...
Odmah sam skrenuo pogled, smatravši besmislenim da primeti moje
uporno zurenje. No nakon samo dva koraka, osetio sam toplotu nje-
gove šake na mom ramenu. Naglo sam se okrenuo. On mi je rekao
zdravo. Ja sam ćutao. Pitao me je da li sam ja taj Pedro Almodovar.
Ja sam i dalje ćutao, zatečen. Onda mi je rekao: ‘Želim da pričam sa
tobom.’ Pa, evo me, konačno sam odgovorio i dodao da krećem kući
te da me može ispratiti, ukoliko to želi. Odakle mi tada snaga da to
izgovorim, nikada mi kasnije neće biti jasno. Jer do tog trenutka se
nisam ustručavao da pokupim bilo koga ko bi mi se dopao. Ali nije-
dan od takvih tipova ne bi unapred znao kako se zovem... Odgovorio
mi je iz mesta da ne spava sa muškarcima, nakon čega sam brzo
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uvideo da mi je to izletelo iz svih mojih prethodnih nesrećnih isku-
stava. Kako smo stajali licem uz lice, nisam mogao da se ne divim
tim besprekornim crtama i napućenim usnama, koje su delovale kao
da su ih osmislili sami bogovi. Jedno savršenstvo, koje sam na tren
uprljao svojom nepristojnom ponudom. Postiđen, brzo sam krenuo
napolje.“

Pedro zastade kao da je priču završio. Pati Difusa podiže visoko
obrvu, sinhrono sa spuštanjem brade. Taj pokret govorio je više od
bilo kog pitanja.

„Znam šta ćeš reći, draga moja. Da nisam usporio hod i da nisam
pomislio da mogu grešku da ispravim, verovatno ga više nikad ne
bih sreo, a sve što se dogodilo nakon te noći nikad ne bi bilo isto. Ali
ja sam to uradio. I bio sam u pravu. Čim sam čuo taj baršunasti glas
kako mi dovikuje da ipak želi da ide sa mnom, ispunio sam se neiz-
mernom srećom. Napravio sam se pametan i odbrusio mu da je tak-
mičenje u streljaštvu završeno i da ne treba više da se takmiči.
Nasmejao se i dao mi znak rukom da krenemo. Usput mi je rekao
kako se zove... Čim smo ušli u stan, Antonio je krenuo da uzima sve
što bi mu palo pod ruku. Ponudio sam mu pivo jer sam video da je
to pio čitave večeri. Rekao sam mu da ne dira više ništa, ali naravno,
nije me slušao... Kad sam se vratio iz kuhinje noseći pivo, već je čitao
rukopis, koji mi je ostao razbacan po stolu. Pitao je šta je to! Oteo
sam mu iz ruke nesređene papire i zamolio ga da ih više ne dira. Onda
sam shvatio da sam ipak pomalo grub prema njemu, pa sam mu od-
govorio da će od toga nastati film. Sećam se tog pogleda i te strasti
u njemu. U tom trenutku rodila mi se ideja za naslov. Lavirint strasti...
Spustio je pažljivo ruku na rukopis i izvukao ga iz moje drhtave ruke.
Osetio sam da mi je vazduh ostao negde zaglavljen u plućima. Rekao
je: ‘Želim da budem glumac, Pedro.’ I poljubio me je. Strasno...“

Pati Difusa je ponovo nizala bisere oko vrata, svojim dugim nok-
tima. Ali sada ne od dosade, kao maločas. Osetila je trenje između
prekrštenih nogu i nije se ustručavala da taj nadražaj stimuliše me-
đusobnim trljanjem čvrstih butina. Najpre tako, a onda polagano za-
vuče šaku u svoje međunožje. S godinama, shvatila je da je orgazam
najbolji kada sama sebe do njega dovede. U filmovima je i tako mo-
rala loše da ga glumi... Dok je slušala nastavak Pedrove priče, prsti
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su joj dopirali baš tamo gde treba. Osetila je kako se bliži kulminaciji,
zamišljajući ga dok uzdiše ispod svoje muze, kome dozvoljava da
liže znoj sa čitavog njegovog tela. I kada ga je pitao da li želi da ga
jebe, a Pedro mu odgovorio da to želi otkad ga je ugledao u noćnom
klubu, Pati Difusa je bila pred samim vrhuncem. 

Ali zvuk zvona prekide je u samozadovoljenju. 
Pedro se trgnuo kao iz nedosanjanog sna. U dubini lože za poča-

sne goste tog madridskog restorana stajao je konobar, koji se tek na-
zirao u polumraku prostorije.

„Gost je stigao, gospodine“, izgovori servilnim glasom i tako ne-
običnim akcentom da je zvučao poput batlera iz neke britanske serije.

Antonio je ušetao u prostoriju žustrim hodom, istim onim zbog
koga su za njim uzdisale žene širom sveta. Obučen u crno, boju koja
mu je najbolje prikrivala neravnine tela stečene s vremenom, izgledao
je upravo onako kako je Pedro najviše i voleo. Pati Difusa je odmah
primetila da mu je kosa, koja odavno već nema onaj tamni sjaj, i ovog
puta zalizana gelom. Između ostalog, Antonio je taj stil učinio večnim.

Poljubio je Pedra u obraz i hitro seo naspram njega. Pati Difusa
oseti kako joj srce sve brže kuca.

Antonio je mogao da provodi mnogo vremena sa Pedrom i da ne
progovara ništa, a da i tako sve izreknu jedan drugom. Pati Difusa ga
je posmatrala i razmišljala o tim crtama lica, koje su prelepo starile.

Ovog puta pričao je brzo, kao da žuri nekud, uglavnom o stvarima
o kojima su već razgovarali. Bez obzira na to, Pedro je želeo da priča
što duže traje. Nekoliko puta je pomenuo Oskara, kojeg su mu, već
po završetku Kanskog festivala, mnogi predviđali. Pati Difusa je
znala sve njegove ambicije, decenijama unazad. Mnoge od njih nije
uspeo da realizuje, ali jednu jeste. „Želim da budem glumac, Pedro“,
rekao je one noći. I u tome ništa nije moglo da ga zaustavi.

Pedro je posmatrao Antonija duboko naslonjen u fotelji, istim po-
gledom kao i onda. Više nije slušao njegove reči. Želeo je da progo-
vore o onom prvom susretu, kojeg se maločas s ushićenjem prisećao.
Pati Difusa je osetila tu želju i gurala ga da to ne čini. Ta noć treba
da ostane u njegovim sećanjima takvom kakvom ju je on doživeo. 

„Antonio...“, iznenadi ga Pedro i obojica ućutaše na neko vreme.
„Uspeli smo! Konačno...“
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Antonio sastavi gornju i donju usnu, koje su tako spojene činile
savršen sklad. Spustio je polagano glavu, kao da mu se ritualno
zahvaljuje. Još sporije, uhvatio ga je za ruku. Pati Difusa oseti isto
ono trenje u međunožju kao i maločas.

Iako je izgledalo da igra filmsku scenu koju bi mu Pedro napisao,
Antonio podiže glavu i reče mu šapatom punim iskrenosti.

„Te adoro.“
***

Pedro je gledao za Antonijem dok je koračao niz ulicu, a sunce
na horizontu još nije imalo nameru da zađe. Pati Difusa je i dalje
mogla da čuje otkucaje svog srca, koje je lupalo u neravnomernim
ritmovima, tražeći taj neophodni svršetak.

Dok ga je posmatrao kako ulazi u auto, Pedro je zapalio cigaretu,
iako mu je lekar izričito zabranio konzumaciju bilo kakvog nikotina. 

Prvi dim povukao je duboko i zadržao ga u sebi.
Poput usporene scene na filmu, Pati Difusa ostatke tog dima

ispusti.
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Osetio je kapljicu na listu noge. Bela. Sperma. Matori gad. Trebalo
je da ga zaobiđe. Otkinuo je list iz krošnje. Brisao sluz sa noge dok je
mladi Rom cedio poslednje kapi iz starčevog već omlitavelog kurca. 

Oslonjen o stablo drveta starac je uzdisao. Kapi znoja, zarobljene
među borama na čelu, sijale su na letnjem suncu. Privukao je tam-
noputog mladića. Nabio mu je jezik u grlo. Drugom rukom mu je
stavio ruku na svoje mošnice. Vešti prsti izgubili su se u šumi belih
stidnih dlačica. 

Okrenuo je glavu. Dosta je video. Što se ove dvojice tiče, Aleksa
je zakasnio. Već su obavili sve što su imali. Propustio je početak.
Veoma je važno videti početak. Oduvek je tako. Svaki početak je izvor
obilja puteva za onog koji gleda. A Aleksa je gledao. Već je godinama
dolazio na Adu u nadi da će konačno pronaći ono što je tražio.

Ostavio je nezaljubljeni par iza sebe i potražio neku od svojih po-
smatračnica. Često je u šiblju u kome je želeo da se pritaji, pronalazio
jebače „in flagrante delicto“. Ponekad je naletao na ostatke njihovog
dekadentnog šenlučenja. Tokom svih ovih godina previše puta je
legao u svežu spermu koja je ostala na travi ili, još gore, u polu-
stvrdnuto govno. 

U susret mu je išao još jedan faun. Majicu je nehajno prebacio
preko u teretani napucanih grudi, koje su mu se snažno nadimale. Po
tom dubokom disanju mogao je da prepozna početnika. Možda mu
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je ovo prvi put. Mnogo puta ih je video. Tinejdžeri koji žele da osete
novo uzbuđenje. Drugačije. Nedigitalno. Nekima se ovakav vid avan-
ture ne dopadne i oni zauvek ostanu zarobljenici svojih mobilnih apli-
kacija. Neki se vraćaju. Mogao je da prepozna povratnike. 

Pogledao ga je. Uzvratio mu je. Mladić se osmehnuo. Aleksa nije.
I to je znak. Osetio je miris znoja kada je prošao pored njega. Bio je
svestan mladićevog pogleda na temenu. Važno je da se ne okrene. To
bi bilo protumačeno kao pristanak. Uprkos tome što je želeo da snimi
gluteus, nije smeo da se okrene. Nije ovde zbog zadovoljstva. Ono je
nešto što se događa drugima. Aleksa je posmatrač. On gleda i nada se.

Nada se u njemu rodila posle Batina. Onih Batina. Dragišinih.
Uvek je o njemu mislio kao o Dragiši, retko kao o mužu svoje majke,
a nikada kao o ocu. I pre toga ga je tukao. Ali nikada kao tada. Dra-
giša je bio besan. Tog dana je opozicija prvi i, kako će vreme poka-
zati, jedini put pobedila na izborima. Majka nije mogla da brani
malog Aleksu jer je i sama ležala u barici sopstvenih izlučevina i krvi.
Kroz magnovenje od udaraca čuo je samo glas spikerke drugog Dne-
vnika kako ponavlja o ubedljivoj pobedi u Svinjarima. Ali Aleksu
niko nije mogao da prevari. Znao je da će te večeri umreti. Njegov
četrnaestogodišnji život okončaće se u noći veličanstvene pobede u
Svinjarima. Te noći je zaista i preminuo. Poslednje što je video, bio
je cvet ruže koju je njegova majka negovala u saksiji. Crveni cvet. 

Pljesak. Okrenuo se. Mladić je skidao ostatke mrtvog komarca sa
grudnog mišića. I komarci ovamo dolaze u potrazi za svežom krvlju.
Momak je uhvatio Aleksin pogled. Ponovo se osmehnuo. Aleksa je,
uprkos lepom prizoru, ipak okrenuo glavu. Ne, nije tu zbog ovoga.
On je iznad toga. 

Ali ovaj momak može da mu posluži kao mamac. Skrenuo je sa
stazice. Čučnuo je iza šiblja. Kroz zeleno lišće uspevao je da nazre
mladića, koji je oslonjen o stablo gladio svoje trbušne mišiće. Tišinu
su ometali samo retki udaljeni uzvici sa plaže, cvrkut ptica i dobo-
vanje udaraca o nečiju guzu. Nije ih video, ali ih je čuo. Meso o
meso. I za njih je zakasnio. Sledeće neće propustiti. 

Nije dugo čekao. Pored mladića se pojavio stariji gospodin. Nije
mogao da čuje, ali je video da razmenjuju nekoliko reči. Mladić
se nervozno osvrnuo oko sebe, a zatim je otkopčao šlic na teksas
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bermudama. Aleksi su zasjale oči. Počelo je. I on je tu da posvedoči
otvaranju portala.

Nije to bilo otvaranje portala, ali četrnaestogodišnji Aleksa, za-
dojen naučnom fantastikom, koju je u to doba gutao, nije imao bolji
izraz. Nije se sećao kada je od Dragišinih batina izgubio svest. Prvo
što je ugledao kada se posle te prve smrti probudio, bio je beli plafon.
Makar su oni delovi sa kojih malter još uvek nije otpao, bili okrečeni
u belo. Sve je u toj prostoriji imalo ideju belog. I nekada bela poste-
ljina, i zidovi, čak i limeni okviri kreveta. Ideja je bila dobra. Ali su
godine sankcija koje, kako su tada ponavljali, „neće ostaviti traga“,
ostavile uspomenu na bolesničku sobu u kojoj se probudio posle Onih
Batina. A zapravo, te batine nije ni dobio. Dragišini su možda, na tre-
nutak, i izgubili izbore, ali ne i vlast, tako da je ovaj i dalje mogao
da lekarima ponudi dijagnozu zbog koje je Aleksa i primljen u bol-
nicu. Aleksu su, kako mu je sestra Gorica otkrila, pretukle horde
DOS-ovskih huligana u svom šenlučenju zbog navodne pobede na
izborima. Dragiša ga je svaki dan posećivao i sedeo pored sinovljeve
postelje. Nekako su se uvek u to vreme u blizini nalazili i
fotoreporteri medija bliskih Dragiši. Aleksa je postao prva žrtva de-
mokratskih promena, koje su, poput El Njinja, pogodile SRJ. Dragiša
ga nikada nije pretukao. Sve je to još više zbunjivalo lekovima i bo-
lovima omamljenog Aleksu. Dok se oporavljao, imao je dovoljno
vremena za razmišljanje. Bilo je jasno da je pretučen. Pretukli su ga
huligani. Iz osvete što je Dragišin sin. Novine su o tome pisale. Čak
mu je i majka, nakon što se oporavila od tradicionalnog pada niz ste-
penice, rekla da je sve to istina. Dragiša ga nikada ne bi ni pipnuo.
Kao ni nju. Jedino objašnjenje je bilo da je prošao kroz portal. Kada
stvarnost zakaže, odgovor valja potražiti u razumu i logici.

Gospodin je sve bržim pokretima masirao mladićev nabrekli ud.
Morao je da se propne na prste kako bi mu poljubio vrat. Drugom
rukom je trljao svoje međunožje. Budža mu se ocrtavala kroz panta-
lone. Vreme je. Aleksa je rukom sklonio granu kako bi lakše video
šta se dešava. Gospodin je slobodnom rukom skinuo mladićeve ber-
mude tako da je ovaj ostao sasvim nag. Ispustio je mladi kurac kako
bi otkopčao svoje pantalone. Dečko je trljao svoj penis dok je go-
spodin vadio svoj iz gaća. Kondom. Stavlja ga. Momak se okreće.
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Prislanja znojavo telo o grubu koru stabla. Iskusno širi noge. Guzovi
mu se šire. Povija kolena kako bi gost dosegao željeni otvor. Ovaj se
ipak propinje na prste. Aleksa se osmehnuo. Sve je bliži cilju. Možda
će upravo sada biti taj put koji već godinama čeka.

Čekao je da ga sestra Gorica opere kako bi nastavio da razvija svoju
teoriju. Volela je da priča. Nije mogao da je zaustavi u tome. Bio je to
sasvim novi svet. Ne samo da je to bio svet u kome ga Dragiša nikada
nije ubijao od batina nego je to bio svet u kome je Milošević bio ratni
zločinac i diktator, gde su svi oduvek podržavali opoziciju i borili se
protiv mraka i bezumlja SPS-a i SRS-a. Nova demokratija je sada bila
na vlasti, a njen lider ministar policije. U novinama koje mu je Dragiša
donosio, pojavljivali su se ljudi koji su u svetu koga se Aleksa sećao,
bili visoki funkcioneri SPS-a, oficiri vojske i policije i koji su sada tvr-
dili da su oduvek bili protiv Miloševića. Niko im nije oponirao. Mnogi
su potvrđivali njihove priče. Čak je i Dragiša otkrio da je oduvek bio
veliki protivnik režima. Zbog toga, kao nagradu, očekuje viši čin. Kao
da su Dragišine ribolovačke priče o tome kako je mučio otporaše pri-
padale nekom drugom svetu. Svetu koga se samo Aleksa sećao. Jedino
su masnica na majčinom oku i otečena usna, koje je video prilikom
njenih poseta, svedočile da su njena smotanost i padovi niz stepenice
nepromenjiva konstanta u svim svetovima.

Gospodin je nabio svoju kitu u mladićevo međunožje i krenuo da
obavlja ono zbog čega su sva trojica došla ovamo. Znoj sa gospodi-
novog tela kapao je i spajao se sa mladićevim potocima znoja, koji
su se slivali niz kičmu. Mladić se rukama uhvatio za debelo stablo
kako bi ublažio udarce. Aleksa je sada mogao da se uspravi i izađe
iz zelenog skloništa. Znao je iz iskustva da ga ova dvojica neće ni
primetiti. Previše su zauzeti. Aleksa je želeo što bolje da vidi
odvajanje svetova.

Odvajanje svetova. Nije imao drugi odgovor za situaciju u kojoj
se našao. Ili je ceo svet poludeo ili je on lud. Žarko je želeo da on ne
bude lud. Rešenje je našao u romanima naučne fantastike. Kvantni
svetovi. Šredingerova mačka, koja je istovremeno i živa i mrtva. Sve
to zavisi da li je posmatramo ili ne. Posmatranje je ključ, razmišljao
je Aleksa, upoznajući se sa novim svetom u kome se probudio. Ako
bude posmatrao stvari, moći će da putuje kroz svetove. Svaka činidba
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deli postojeći svet na dva. Onaj u kome se nešto dogodilo i onaj
drugi, u kome se nije dogodilo. Sve zavisi od toga da li neko posma-
tra. Mala dela stvaraju svetove koji se malo razlikuju od naših.
Odluka da tog jutra skrenemo levo a ne desno, otvara portal ka manje
drugačijem svetu. Sve pod uslovom da vas je neka dokona baba sa
prozora videla dok je zalivala cveće. Aleksi su bile potrebne radikal-
nije promene. 

Taman je promenio položaj u kome je bio dok je posmatrao ak-
ciju, kada je osetio bol u glavi. Udarac. Nije stigao ni da zajauče, a
dobio je drugi. U bubreg. Prepoznao je Dragišin rukopis. Savio se i
dobio udarac u vilicu. 

„Vidi, vidi“, čuo je glas dok se lelujao na nogama. „Šta to ovde
imamo?“

Nije Dragiša. Ali jeste pandur. Kao od stene odvaljen. Mišići samo
što ne pocepaju usku uniformu. 

„Viriš, a?“, upitao je pandur dok ga je stezao za vilicu. „Zar te
mama nije naučila da to nije lepo?“

Svaki odgovor može da pogorša stvari. Dragišina škola. 
„Jel’ vidiš ti to, Stole?“, upita pandur, okrećući glavu.
„Vidim, Šuki“, čuo se drugi glas.
Ako je Stole bio krupan, Šuki je bio div. Zakopčavao je šlic na

uniformi dok je išao ka njima. Vlažna mrlja pokazala je da nije dobro
istresao.

„I, šta ćemo sada?“, brižno zapita Stole.
„Vaspitavanje ili prevaspitavanje?“
„Ja sam za obe stvari“, nasmeja se Stole.
Šukijevo lice se ozarilo. Uzeo je zalet i tresnuo Aleksu po licu.

Udarac je bio toliko snažan da mu je telo preletelo preko grmlja. Ona
dvojica su se trgla. Pogledali su i shvatili. Nestali su, onako polugoli,
kao u crtanom filmu. Aleksa se previjao od bola. Propuštena prilika.
Izgubljen svet. 

Nije žalio za malim svetovima koje je propustio. Onima u kojima
je mogao da živi. Želeo je radikalno drugačiji svet. Da pobegne iz serije
nesrećnih svetova u kojima se našao. Zato se nije zadovoljavao po-
smatranjem malih događaja. Potrebni su mu moćni udari na stvarnost.
Oni koji, poput orgazma, eksplodiraju pred posmatračem i rode novi
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svet. Teško je bilo da pored svog tog razmišljanja Aleksa ne dođe na
trag prokreacije, rađanja, razmnožavanja i seksa. Orgazam je snažan
događaj. Veliki. Aleksa možda nije mogao da bude tu da posmatra
Đinđićevo ubistvo i da svojim pogledom svedoči o stvaranju novog
svemira. Svemira u kome je premijer ubijen i onih svemira u kojima
je ranjen. Kroz nišan, Zvezdan Jovanović je prisustvovao rađanju
sveta u kome je promašio premijera, sveta u kome je Srbija postala
moderna evropska demokratija, koja se može podičiti brzinom poli-
tičkih, ekonomskih i društvenih reformi i promena kroz koje je prošla
tokom tri premijerska mandata Zorana Đinđića i dva predsednička
mandata Branislava Trifunovića. Zvezdan, Zveki, Zmija je prisustvo-
vao nastanku sveta u kome je on i dalje slobodan čovek, ali je ostao
zarobljen u svetu u kome čami u zatvoru. Aleksa nije mogao da oče-
kuje da svojim opservacijama pređe u neki toliko drugačiji svet. Zato
se okrenuo seksu. I orgazmu. Svršavanju.

„Kada svršimo sa njim, biće vaspitan kao bela lala“, reče Šuki,
šutirajući Aleksu u stomak.

Aleksa je znao da nije mudro da primeti kako su bele lale pozna-
tije po poslušnosti, a ne po vaspitanju. Navikao je na udarce. Dragiša
je bio dobar trener. I to ne samo onaj Dragiša od pre petog oktobra
2000. Ne. I one potonje Dragiše su znale da treniraju strogoću na
Aleksi. Ma koliko svetova u multiverzumu bilo, sve Dragiše su imale
tu moć mimikrije, prilagođavanja, preživljavanja najspremnijih da
se prilagode promenama. Dragiša je možda završio samo onu školu
u Mitrovici, ali je instinktivno došao do istih zaključaka kao i klasi-
čno obrazovani Čarls Darvin. Postojalo je doba kada se u krvi ispire
zlato po Bosni i Hrvatskoj, a postojalo je doba kada se tragači za zla-
tom hapse i osuđuju. Kako su se svetovi menjali, tako se menjao i
Dragiša. Zato je mogao da ostane ono što jeste. 

Dok su ga šutirali kao vreću krompira, Aleksa je znao da je Dra-
gišin duh još živ. Uprkos tome što mu telo leži u Aleji velikana. Uvek
će postojati ta ugrožena „muškost“, tako nesigurna u sebe da mora
da uništava svakoga ko svojim postojanjem skida koprenu sa očiju.
Ma koje se promene desile u društvu, uvek će postojati stranputice i
zaklonjeni šumarci u kojima je moguće, van reflektora javnosti, i
dalje uništavati svakoga ko se usudi da ugrozi ustaljenu žabokrečinu.
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Od udaraca je izgubio snagu da se pomera. Ležao je nepokretno.
Skinuli su mu donji deo trenerke. I gaće. Osetio je pendrek. Gurnuli
su ga duboko. Onda su na red došli oni. Prvo jedan kurac. Onda i
drugi. Pokušao je da okrene glavu. Da vidi. Da kroz krv vidi Stoleta
koji svršava. Toplina. Sperma? Krv? Oboje? Opet je toplo. Na licu.
Smrdi. Slan ukus na usnama. Pišaju. Po njemu. Leži. Čeka da odu.
Čuje njihov smeh. Sve slabije. Onda tišina. Neko prođe. Preskoči ga.
Ili zaobiđe. Svetovi u kojima svako gleda samo sebe. 

Oseća bol. Zatim i ruke. Noge. Može da ih pomera. Najzad.
Ustaje. Ne može ni da se uspravi. Noge drhte. Sline pomešane sa kr-
vlju cure ispred njega. Korača. Sporo. Vuče se. Samo do stanice.
Onda u bus. Stepenice. Stan. 

Majčina slika gledala ga je iz rama na polici. Na fotografiji je bila
još mlada, živa, nasmejana i slobodna. Nedostajala je druga polovina
fotografije. Ona na kojoj se nalazio Dragiša. Aleksa je nakon Dragi-
šine svemultiverzumske smrti iz stana izbacio svaki trag njegovog
postojanja. Lične stvari, odeću, uniformu, fotografije, diplome, priz-
nanja, ordenje, preostali zlatni plen iz ratova… Ova fotografija je na-
stala pre nego što je majka otišla u Španiju. Trebalo je da ide i
Dragiša. Morao je hitno da otputuje na službeni put u AP Kosovo,
tako da je otišla sama. Sa sobom je donela tri stvari. Lepe uspomene,
seme španske ruže, koje je kupila na jednoj tezgi na La Rambli, i
seme malog Alekse. Tako je makar u svojoj glavi smislio. Majka se
vratila u SFRJ i ispričala anegdotu o tome kako joj je u jednom kafiću
u Madridu prišao niski čupavi Španac, koji je rekao da snima filmove
i da bi želeo da ona glumi u jednom. Naravno, bila je polaskana, ali
je odbila. Dragiša se tada samo nasmejao, ali se nekako dogodilo da
se baš devet meseci posle putovanja u Španiju rodio mali Aleksa.
Dragiša je bio najsrećniji i najbrižniji otac. Kako je Aleksa rastao,
Dragišu su počele da nerviraju sinovljevo prenaglašeno mlataranje
rukama, vrckanje dok hoda, tanak glas… Sve bi to Dragiša nekako
progutao, možda bi sumnje koje su u njegovom pandurskom umu
polako sazrevale bile zaboravljene da jednom prilikom nije zatekao
Aleksu kako pokušava da uđe u maminu haljinu, a da je pre toga ne-
veštim rukama umazao lice majčinim karminom. To je bila kap koja
je prelila čašu. Aleksa je tada dobio prve batine, a Dragiša je tokom
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godina ispričao ceo scenario koji je smislio. Majka je spavala sa onim
Špancem i Aleksa je plod te neverne noći. Time su Dragišina muškost
i čast bile sačuvane. Nije on otac ove nakaze, već taj stranac. A stranci
sa Zapada su, upravo je tih dana otkrivao novi vođa koga je Dragiša
otkrio, svi redom bolesni. Truli Zapad. Boleština. HIV. Zna se ko ga
prenosi. Katolici. Protestanti. Oni koji nam uzimaju vekovno srpsko
ognjište Sloveniju. Godine koje su usledile bile su ispunjene poku-
šajima da se majka i sin kazne zbog svega. Nakon pada Krajine u
celu priču se umešao i alkohol. Dragiša je poput režima kojem je slu-
žio, bio sve nasilniji, pijaniji, iracionalniji. To je išlo toliko daleko
da je nakon što su sankcije delimično ublažene u oblasti kulture,
želeo da preko svojih političkih veza dovede malog Španca da na
Festu predstavi svoj novi film o spisateljici petparačkih romana.
Želeo je da se lično obračuna i sa njim. Dotad su mu na raspolaganu
bili supruga i sin. 

Iz semena španske ruže, koje je mama sa ljubavlju zasadila, nikla
je biljka. Ljubav prema biljci u saksiji na prozoru i prema sinu bile
su jedino u čemu je majka uživala. Aleksa je naučio da voli i neguje
ružu. Naravno da je i ruža pronašla svoje mesto u Aleksinoj priči o
mnoštvu svetova. Grane koje ruža pruža i njeni cvetovi takođe su po-
dložni promenama u različitim svemirima. Upravo cvet će biti jasan
pokazatelj da je Aleksa konačno dospeo u kosmos u kome će sve biti
bolje. Onaj koji mu pripada. Cvet koji dotad nije video, cvet koji još
nije procvetao, ali cvet koji će odmah prepoznati čim ga ugleda. Cvet
koji će pokazati da je konačno uspeo da dopre tamo gde je taj cvet
moguć. Taj cvet je njegova tajna. Tajna koja će mu otkriti istinu.

Pravo sa vrata krenuo je ka kuhinji. Da vidi. Da proveri. Bol u
bulji se povećao. Oštar bol u stomaku. Osetio je toplotu. Krv. Oseća
kako curi. Toplota na nogama. Kaplje po parketu. Sa svakim krvavim
korakom bol je bio sve veći. Ubod oštrog bola u donjim leđima. Krik-
nuo je. Presamitio se. Pada. Pogled se muti. Rukama pokušava da se
podigne. Uzalud. Vuče se. Ka kuhinji. Ka ruži. Iza njega krvav trag.
Zmijski. Samo da pogleda. Ružu. Cvet. Da li će je ovaj put videti?
Gubi dah. Kašlje. Krv. Rukom mlati po vazduhu. Gubi dah. Guši se.
Kašlje. Krv. Davi se. Vuče se laktom. Još malo. Iza ivice zida. Vidi
list. Još jedan. 
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Zvono. To je to. Dočekao je. Otvoriće vrata. Ugledaće dobro poz-
nato lice. Lice malog Španca. Čupava kosa biće seda. Nasmejaće se.

„Izvolite“, kazaće Aleksa.
„Esesta la residencia de la señorita Jovanović?“, upitaće mali

Španac.
„Papa“, odgovoriće Aleksa.
Samo da vidi cvet.
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Život i lik Vukašina Drakulića u priči „Boswellia Sacra“ je dra-
matizacija događaja koji su se odvijali od marta 2010. do januara
2011. godine na teritoriji Republike Srbije. Da bih verodostojno pred-
stavio činjenice, uradio sam i snimio intervju sa osobom koja je gla-
vni junak ove inspirativne istinite priče. Vukašin Drakulić bio je
devetnaestogodišnji mladić, voleo je prirodu, životinje, ljude i Boga.
Voleo je život, ali često nije imao hrabrosti da ga okusi. Zbog toga je
u nekom trenutku poželeo da ode u manastir. Pamti da je još kao
dečak čuo od mudrog starca sledeće reči: „Postoji nešto u životu što
valja iskusiti pre nego što se čovek odluči da ode u manastir. Doživeti
život, to jest doživeti ljubav, jer ko nije voleo, zaista nije ni živeo.
Ali doživeti onu vatrenu, onu kamasutričnu ljubav, neko bi rekao lu-
dačku, onu što gori, ali ne sagoreva, savršeno jedinstvo Erosa i
Agape. Ne dolazi u manastir pre nego što upoznaš oba. Tek kroz
spoznaju i Erosa i Agape možeš reći da si živeo život u svoj punoći
i tada bi tvoj ostanak u manastiru imao dublji smisao.“ Vukašin Dra-
kulić tada nije potpuno razumeo te reči, ali je razumeo da bi Erosa
radije spoznao kroz čistu, strasnu i vatrenu ljubav sa muškarcem nego
sa ženom. Odlučio je da postane iskušenik kako bi se sakrio i zaštitio
od homoseksualnosti. A ja, štiteći privatnost svih aktera priče, morao
sam da promenim lična imena, mesta dešavanja, ali i neke od datih
okolnosti. Ova priča nije satanska propaganda koja želi da opovrgne
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nečije verovanje, raskrinka pravoslavnu crkvu ili razuveri hrišćane
u Njegovo postojanje. Ova priča je zasluga čovečanstva i njegovog
zagađenja. Na kraju, priroda će pobediti, a vi još jednom razmislite
koliko ćete je poštovati.

***
Imao sam nekoliko devojaka. Pokušavao sam da postanem deo he-

teronormativnosti. Poslednji pokušaj je bio sa devojkom koja je svoju
nevinost čuvala za brak. Raskinuo sam dvogodišnju vezu, koja nije
imala nikakvog smisla, ličila je na mađioničarski trik. Konstantno su
navirale misli da mene to ne privlači... znaš šta hoću da kažem? Ne-
kako sam već tada znao da me privlače muškarci. Nisam želeo to da
prihvatim, bilo je teško. Baš je bilo nefer. Kome reći? Kako reći? Da
li reći? Da li pobeći? Kako prihvatiti? Kako objasniti? Zašto ja? Kako
sebe sačuvati? Da li je to prirodno? Da li sam jedina roze ovca u po-
rodici? Da li ću biti proteran? Gde se sakriti? Samo su neka od pitanja
koja sam postavljao sebi iznova i iznova. Nakon raskida počinjem da
boksujem protiv samog sebe. Najteži meč koji sam imao u životu. Mi-
slio sam da mogu da pobedim i zato sam odlučio da pobegnem od pri-
rode. Tada, kao veliki vernik, dosta sam čitao o crkvenom učenju. Nije
bilo teško odlučiti se za jedno od spasenja duša koje je nudila teolo-
gija: spasenje duše kroz brak ili spasenje duše kroz monaštvo. Za
mene je jedini mogući izbor bilo spasenje duše kroz monaštvo. Odlu-
čio sam. Krenuću na liturgije, ali da to niko ne zna. Bila je to moja
mala tajna. Nakon nekog perioda, po povratku sa liturgija, pred spa-
vanje sam imao potrebu da govorim naglas svoje molitve. Obratio
sam Mu se tražeći da mi oprosti greh koji nisam počinio. Tražio sam
da me zaštiti od nečega od čega sve vreme bežim, ne znajući da ću s
vremenom shvatiti da ne postoji sklonište od prirode. 

Moja priprema je trajala čitave 2008. i 2009. godine. Sve je počelo
u Prokuplju jer sam prvo tamo živeo, a onda se sve nastavlja u Kra-
gujevcu. Za mene je to bio period prepun strahova. Mlad, životno i
seksualno neiskusan, a željan svega. Prvi strah koji se javio bio je
kako mojima reći da me odjednom toliko interesuje crkva i da želim
da postanem iskušenik. Sreća je što sam na liturgijama upoznao jednu
iskušenicu, kojoj sam ispričao delimično sa čime se suočavam i da
želim da idem u manastir. Iz današnje vizure pomalo naivno, savetovala
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me je da počnem da puštam bradu, nosim krstove, da čitam crkvenu
literaturu kako bi roditelji postepeno shvatili šta me interesuje. Go-
vorila je da će oni prihvatiti moju odluku samo ako vide da sam sto
posto u tome i da živim iskreno svoju veru. Takođe me je savetovala
da obilazim manastire, da vidim koji mi se sviđa, u kome bih voleo
da živim, da nađem igumana koji će da me vodi… kao neki guru da
me usmerava. Poslušavši njene savete, našao sam igumana u mana-
stiru Eparhije šumadijske. Kod njega sam odlazio jednom mesečno
na dan-dva da se ispovedim i pričestim se. S njim su počele i zvani-
čne pripreme. Kada sam mu se prvi put ispovedao, progovorio sam
o mojoj seksualnoj orijentaciji jer sam smatrao da ako verujem u sve,
moram da verujem i u to da moja seksualna orijentacija nija dobra.
A s druge strane, verovao sam da će mi Bog reći kako, zašto i šta da
uradim sa sobom ili da će mi pružiti posebnu zaštitu. Govorio sam i
o mojoj apstinenciji, da petnaest ili dvadeset dana uspevam da ne
onanišem. Sećam se da mi je govorio kako se posle tridesete godine
sve svede na minimum i da sve ređe pomišljaš na onanisanje ili seks,
a najluđe od svega je bilo to što sam mu poverovao. Jer kad smo deca,
svima i u sve verujemo. Verovao sam da će se kada odem u manastir,
moj seksualni nagon smanjiti i da će se desiti neki bajkovit život.
Jedan od uslova da živim taj život i postanem iskušenik, bio je oba-
vezno odsluženje redovne vojske. 

Nakon što sam ispunio svoju obavezu prema državi, rešio sam da
ispunim obavezu prema samom sebi, te tako nakon devet meseci
odlazim... Tada saopštavam svojoj porodici, koja katastrofalno
prihvata moju odluku. 

Na samom početku manastir je za mene bio sveto mesto, nešto
posebno, međutim, nakon samo dva meseca odjednom počinje da liči
na najobičnije seosko domaćinstvo. Što nužno nije bilo loše, tu su
mačke koje hraniš, bašta koju treba da okopavaš, dolaze ljudi sa pro-
blemima, koje saslušaš, tešiš, a onda daješ savete, dolaze ekskurzije,
đaci i nastavnici, trenutak kada demonstriraš pobožnost jer je to ipak
manastir. To iskustvo mogu da poredim sa kućom velikog brata: zat-
voren si, imaš svoje dnevne zadatke i stalno te nadgledaju. Neki od
mojih dnevnih zadataka su bili pranje sudova, polivanje bašte i pranje
igumanovih kola. Putovanje kroz manastir je bivalo sve šokantnije i
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šokantnije. Skupoceni automobili, rasipanje novca, bacanje hrane i
sve ono što se kosi sa mojim kućnim vaspitanjem, a dešava se, ni
manje ni više, nego u crkvi. S obzirom na to da sam ja tu u svrsi
nekog poslušnika, nisam smeo ništa da kažem, a kamoli da imam
svoje mišljenje. Jer ako osuđujem, to je greh, a ja kao iskušenik to
nikako ne smem da radim. To može biti i probni test: da treba da se
boriš sâm sa sobom i naučiš da ne treba osuđivati. Koliko se sećam,
u pravoslavnoj terminologiji postoji izreka KUŠA ME MOJ DU-
HOVNIK, što znači da kada iguman ili svešteno lice dođe pod dej-
stvom alkohola, droge ili dođe sa kurvama… u tom slučaju ti nikako
ne smeš da ga osuđuješ jer onda nećeš duhovno da napreduješ. To
možemo nazvati „proverom koliko si istrajan u veri“.

Posle tih razočaranja odlučio sam da se ispovedim svom igumanu
Pitiju. Ostali smo sami. Stavio je epitrahilj, simbol svetog duha, na
moju glavu. Pročitao je molitvu za razrešenje od greha. Ponovio sam
sve. Zbog čega sam došao, da sam u celibatu, da volim muškarce i
da sam došao u manastir kako bih pobegao od prvog seksualnog isku-
stva sa muškarcem ili kada bi bilo najbolje da se „izlečim“ i ne po-
mislim na to. Očekivao sam da ću ako je to već protiv Njega, našeg
Boga, a on mi je to dao, dolaskom u Njegovu kuću, manastir, uspeti
zajedno s Njim da rešim svoju seksualnost. A da li možemo da me-
njamo prirodu? Pitao sam se. Možemo, možemo da sečemo šume,
možemo da bacamo đubre, možemo da zagađujemo vazduh, možemo
da zagađujemo umove, ali kada se priroda pobuni, uzvraća snagom
protiv koje niko ne može. Ona uvek vraća svoj prirodni oblik. Odjek-
nuo je odgovor igumana Pitija: „Šteta je što nisi imao iskustvo sa
muškarcem, baš volim da slušam te priče. Ni sâm ne znaš koliko je
gej ljudi ne samo u ovom manastiru nego generalno u verskim insti-
tucijama. Uostalom, ja sam jedan od njih. Kada budeš imao prvo
iskustvo, moraćeš da mi ispričaš sve detalje i od tog iskustva pa na-
dalje smeš samo sa mnom da prevariš.“ Ne znam zašto mi je baš u
tom trenutku prošla kroz misao replika iz mog omiljenog filma Pedra
Almodovara „Loše obrazovanje: Mislim da sam u ovom trenutku iz-
gubio veru. A ako je nemam, više ne verujem ni u Boga ni u pakao.
A ako ne verujem u pakao, više nemam nikakav strah. A bez straha
spreman sam na bilo šta.“ Ustajem, brišem kolena i odlazim u svoju
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keliju. Dozivao me je da se vratim. Nisam želeo da shvatim gde sam
došao, a nisam imao gde nazad jer nije postojala mogućnost da se
vratim kući kao gej.

Iguman je pokušavao da mi objasni kako ja nisam jedini, govorio
mi je i svoja sećanja kako se vladika Hodak šetao bez donjeg veša
ispod mantije usred Hilandara, da su silni monasi, vladike i episkopi
takođe radili šta god su hteli, ujedno ispunjavajući svoje fantazije.
Sve te priče umesto da mi pomognu da bolje shvatim, samo su mi
sve više gadile ceo taj svet. Ili mi je upravo taj čovek, iguman Pitij,
pomogao da shvatim... 

Usledila je potpuna metamorfoza mog mišljenja, postojanja, htenja
i verovanja. Odjednom se opuštam, shvatam da ja kao iskušenik nikada
ništa loše u životu nisam uradio, a seksualno ništa konkretno. Želim
da živim i doživim svoje prvo seksualno iskustvo sa muškarcem. 

Dve-tri nedelje kasnije u posetu našem manastiru dolazi iskušenik
duge kose, kratke brade, lepih crta lica, bio je dvadesetak godina stariji
od mene, izgledao je kao Antonio Banderas. S obzirom na to da tamo
svi ljube ruke, ja sam poljubio njegovu, a on me je u istom tom trenutku
ovlaš pomazio prstom po bradi. Nepoznat osećaj u mom stomaku...

Počinjemo da igramo glavne uloge novog Almodovarovog filma.
Njegovo dvosmisleno flertovanje: „ti da dođeš kod mene u manastir,
živeo bi kao kralj ili ja bih tebe štedeo i ne bih dozvolio da radiš fi-
zičke poslove kao ovde...“ Poželeo sam da ostane duže. Odlazim kod
igumana da ga pitam za blagoslov da brat Antonio prespava kod
mene u keliji jer nismo imali drugu slobodnu keliju. Pitij: „Imaš moj
blagoslov. Nije nikakav problem.“

Posle završene večere, popili smo nekoliko čaša crnog vina i upu-
tili se ka mojoj keliji. Želeo sam da nastavimo da pijemo. Prokomen-
tarisao je: „Ali ja sam mnogo nezgodan kad popijem.“ Odgovorio
sam da se jednom živi. Sećam se da sam se svim silama trudio da
budem iznad situacije i ne pokažem neiskustvo i slabost. Zatim je od
njega usledilo pitanje da li imam neki problem. Znao sam šta me pita,
zašto me pita... Shodno tome sam mu i odgovorio za problem se-
ksualne prirode. Ređala su se pitanja i odgovori. Kada smo ušli u ke-
liju, seo je na krevet prekriven posteljinom sa dezenom krstića,
prekoputa mog. Uzeo sam sledeću flašu vina i sipao nam. Brat
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Antonio je bio nešto novo, nešto potpuno drugačije za moj neiskusni
svet. Moja kelija je bila prepuna ikona. Imao sam potrebu da mu po-
klonim ikonu Svete Petke iz Jašija, koja je znala svaku moju tajnu i
čula svaku moju molitvu. Uzeo je i počeo da komentariše u ženskom
rodu: „Jao, mati igumanija, vi ste tako prepodobna, ja vas moram da
poljubim.“ Govorio je iskrivljenim beogradskim akcentom i katkad
imao te fem razgovore. Tako muževnom muškarcu ne pristaju takve
fore, za mene to nimalo nije bilo privlačno. Vrlo brzo se uozbiljio.
Poljubio me je u obraz. Bio sam užasno uzbuđen. Nastavio je sa pri-
čama u erotskom tonu, o tome kako svako jutro kad se probudi, ima
šator ispred sebe. Znao sam da će se ako nastavimo sa pričama u tom
kontekstu, desiti ono što već godinama pokušavam da iskontrolišem.
Pustio sam svoje kočnice i izgovorio: „A jel‘ mogu ja tebe da polju-
bim?“ Lagano nam se brkovi dodiruju. Poljubio sam ga nežno. Kre-
nuli su poljupci, koji su izazvali erupciju strasti. Miris tamjana i blago
svetlo, koje je dolazilo iz lampe u obliku grčke crkve, samo je deo
atmosfere koja je oslobađala miris slobode. Ubrzo doživljavam prvi
seks. Dobijam potpuni paket prvog seksualnog iskustva sa muškar-
cem. Cele noći smo pričali, mazili se i gnjavili iako je trebalo ujutru
u šest da se ide na bogosluženje. Budim se, ne znam gde sam, ne
znam šta me je snašlo. Silazim i vidim njegov osmeh. Ja sam opet
živ. Sve počinje da liči na priču o Boni i Klajdu jer se sve otrglo kon-
troli. Niti je sveti manastir sveto mesto, niti su svi ljudi u njemu sveti.
Moja vera u Boga počinje da nestaje postavljanjem pitanja GDE JE?
Gde je da ih, da nas, zaustavi? Setio sam se knjige Lestvica Svetog
Jovana Lestvičnika, u kojoj sam pročitao da đavoli umeju tako da te
izmanipulišu da skroz izgubiš veru. Pomislio sam da sam opsednut
njima jer su i najveći sveci gubili veru do najgorih ponora. Ponovo
sam video njegov osmeh i oprostio nam.

Brat Antonio se vraća u Knjaževac, odakle smo, putem telefona,
nastavili komunikaciju. Saznao sam da je razveden, da ima sina, da
traži manastir gde bi postao iguman i zamonašio se. Planirali smo i
zajednički život, ali sve staje. Staje onog trenutka kada igumanu Pi-
tiju na narednom ispovedanju govorim o svim detaljima našeg od-
nosa, kao što mi je i rečeno da uradim. Pitij je od mene tražio da
sledeće seksualno iskustvo imam s njim. Odbio sam. 
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Sledećeg meseca, januara 2011. godine, organizovana je proslava
Svetog Stefana sa pevačicom i harmonikašem. Ličilo je na proslavu
ruganja. U manastiru se orio blud i razvrat. Po odlasku pevačice i
harmonikaša, iskušenici dobijaju zadatak od igumana da se presvuku
u ženske mantije. Jedini sam koji je rekao ne zadatku velikog brata.
Odlazim, rekao sam. Probudio se očinski instinkt igumana Pitija, re-
govao u strahu, dobronamerno: „Sine, ako odeš, gubiš. Ovde je tvoja
egzistencija. Ovo je jedino mesto gde ćeš biti siguran. Ovde ćeš naći
mir. Ovde te neće osuđivati. Ovde možeš da živiš punim plućima kao
gej muškarac. Ovde možeš naći ljubav. Ovde imaš krov nad glavom.
Ovde imaš hranu. Ovde imaš novac.“ Shvatio sam da je crkva za
mnoge običan paravan. Ali sam takođe razumeo i njegove reči. Bio
je u pravu. Da sam ostao, možda bih bio mirniji, ali ne bih bio slo-
bodniji. Sloboda se morati živeti i van crkve. Ne samo u njoj. 

Posle ovog čina odgovorio sam da za svoju egzistenciju biram
slobodu. Da ću postati BOSWELLIA SACRA, koja stvarajući svoju
smolu neće mirisati na tamjan, već na najčistiju prirodu ljudskog po-
stojanja. Na kraju, priroda će pobediti, a vi još jednom razmislite ko-
liko ćete je poštovati!
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Na ovoj staroj transportnoj stanici na izgubljenoj planeti negde
na kraju Mlečnog puta vreme kao da je stalo. Sama sam i brojim se-
kunde, koje nikako da prođu, dok slušam krupne kapi kiše kako uda-
raju u stakleni krov iznad mene.

Ali ovo nije ona kiša o kojoj si mi pričala, kiša tvoje mladosti kad
si odrastala na Prvoj Zemlji pre toliko milenijuma. Ta kiša je bila
topla i donosila je život, ali samo nekoliko ovakvih kapljica metana
i sumporne kiseline nekome tvoje vrste donosi smrt.

Ja sam drugačija. Moja koža je metalna, moj mozak sintetski. Za
neke građa mog srca je jedino što je bitno, a ne ono što ga pokreće.
Ja nisam ljudsko biće.

Ili možda jesam. Teško je to više reći. Granice već odavno nisu
tako jasne. Ja bivam, volim i voljena sam. Zar to nije dovoljno?

Prvi put kad si me videla, bojala si se da mi priđeš. Ne zameram
ti, samo si čovek. Neki androidi su identični ljudima, ali ja sam di-
zajnirana kao konstantni podsetnik na činjenicu da nismo vaši prija-
telji. Moja koža je potpuno bela, napravljena od materijala koji u
tvom svetu nije ni postojao, moje oči su od stakla, a moj glas po-
zajmljen od nekoga ko već odavno nije više tu.

Ipak, u našem svetu mi nismo ti kojih se drugi plaše. Androidi su
sluge, tu su da rade sve što im se kaže, ali vi ste oni čije postojanje
izaziva nelagodu, strah, a u nekima i mržnju. Ja sam tu da te čuvam
i da čuvam nas od tebe.
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Skakači – oni koji kroz vreme putuju svojim tempom. Samo
nekolicina odabranih ljudi i mi, androidi. Ti si jedna od retkih sa
Prve Zemlje sa tom sposobnošću. Jedne večeri, iz čista mira, jedan
korak te je iz tvog stana u 21. veku preveo u ekumenopolis, grad
planetu, u 2598. godinu, toliko daleko od tvog Sunca da svetlost
nastala u zadnjim trenucima tvog postojanja još nije stigla do tvog
novog sveta.

Našli su te u roku od nekoliko sati jer je tvoja moć, u pravim ru-
kama, recept za katastrofu. Ljudi poput tebe su nepoželjna vrsta, baš
kao i mi. Možda smo zato idealne jedna za drugu.

Android FL57 je tvoj novi pratilac. Njegov zadatak je da bude tu
svaki put kada skočiš da bismo mi znali tvoju tačnu lokaciju u vre-
menu i prostoru. „Mi te ne možemo pratiti, ali oni mogu, a mi mo-
žemo pratiti njih“, rekao ti je birokrata iz Agencije za putovanje kroz
vreme, kome si ti bila treći slučaj tog dana i koji je zaboravio da za
druge skok u drugi vek nije svakodnevica. Uprkos njegovom mono-
tonom ali detaljnom objašnjenju da imaš moć o kojoj većina može
samo da sanja, da će Agencija biti zadužena za tvoju dobrobit u svim
delovima galaksije, bez obzira na period u kome se nalaziš, dokle
god pratiš pravila, i da ovo ne znači da ne možeš imati normalan
život, njegove reči ti i dalje nisu ništa značile.

Kako i bi? U petsto godina od tog poslednjeg daha, čovečanstvo
je ukrotilo galaksiju. Postali ste gospodari svake planete, svake zvezde
koja vam se našla na putu, stvorili novo carstvo, podeljeno kao i ona
pre njega, ali, ako ništa drugo, sa kul robotima i dajsonovim sferama.

Ali ti ne bi bila ti da si dopustila da te sve to zaustavi. Kada je pr-
vobitni šok prošao, u malom stanu koji ti je Agencija ustupila, počela
si postavljati pitanja: o svetu oko tebe, o istoriji, o običajima, o ve-
kovima koje si propustila, o porodici koja je zauvek nestala. Pričala
si mi o vremenu u kome si odrastala, a u koje se nikad nisi mogla
vratiti, o svom životu, o ženama koje si nekada volela. Ako ništa
drugo, u ovom svetu to nisi morala skrivati.

„Pričala sam ti o svemu samo da sebe uverim da je bilo stvarno,
da moj stari život nije bio samo san“, objasnila si mi kasnije. „Moje
reči su bile jedini dokaz mog života i jedino što sam mogla, bilo je
da ih sa nekim podelim.“
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Priznajem, u početku sam te slušala jer sam morala, jer moj kôd
naređuje poslušnost i učtivost, ali tvoje reči su budile moju ljudskost.
Način na koji si pričala o ljubavi, u meni je stvarao neko novo biće,
koji moj algoritam nikad nije mogao predvideti.

Baš kao i ljudi, i mi androidi učimo od drugih kako biti čovek.
Za mene učitelj si bila ti, a ja sam ti uzvratila znanjem o ovom
novom, čudnom svetu u kome si se našla, o milionima planeta koje
su postale dom čovečanstvu, o novoj tehnologiji.

U početku, tvoji skokovi su bili česti. Neki nađu načina da ih kon-
trolišu, da odrede tačno vreme i mesto svog skoka, ali ti to još nisi
mogla. Svakih nekoliko sedmica bismo se našle na drugoj planeti, u
nekom sasvim drugom vremenu. Ono malo rutine što bi izgradila u
starom svetu, nestalo bi. Jedina konstanta sam bila ja.

Uskoro si prestala da svako prvo veče nakon skoka provodiš u su-
zama jer je tvoja prošlost bila sve dalja. Tvoja sadašnjost je postala
bitnija.

Crtala si cveće po mojoj koži. Tvoje tetovaže su nestale nakon
prvog skoka, ali moje, urezane u metal koji je skrivao moje biće, bile
su trajne. Moja koža je savršeno platno za tvoju umetnost. Kao i sve
ostalo, i to je krenulo nekako slučajno, iz tvoje dosade i želje da do-
neseš barem deo svog starog života u ovaj novi svet.

„Flora“, rekla si mi. Gledala si u poljsko cveće koje je sada krasilo
moje rame, prvi od mnogih komadića umetnosti koje ćeš naslikati
na mojoj koži, i smešila se. Tada sam te prvi put videla sretnu. „Mogu
li te tako zvati? FL57 je tako hladno ime za nekog poput tebe.“

A trebalo j e da budem hladna. Ja sam bila tu da te pratim, da uve-
rim druge da ne radiš ništa loše u onim trenucima kada nestaneš iz
sadašnjosti, da odgovaram na tvoja pitanja i ispunjavam tvoje zah-
teve. Nigde u mom kodu nije postojala komanda koja bi mi naredila
da te zavolim.

Nije trebalo da se desi. Trebalo je da moja ljudskost ima granice.
Sa svakom interakcijom postajemo više kao vi, ali nije trebalo da ode
ovako daleko. Dok sam shvatila šta se dešava, već je bilo prekasno.
Zaljubila sam se u tebe. Ali najneobičnije je to što se nisam htela vra-
titi na staro. Prvi put od trena svoje kreacije shvatila sam šta je sreća.

Te večeri si me prvi put poljubila.
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„Čudno“, rekla si samo. Ništa u mom sintetskom mozgu mi nije po-
moglo da shvatim šta se dešava. Znala sam da je na meni da slušam sve
tvoje komande, čak i one takvog tipa. Mi androidi smo anatomski iden-
tični ljudima i dizajnirani da budemo privlačni. Ti nisi prva koja je to
primetila, ali moji stvoritelji nisu mogli ni zamisliti da ću ja uživati u
osećaju tvojih usana na mojima. „Čudno. Ali bih se mogla naviknuti.“

Uzvratila sam osmeh i uzela tvoju ruku u svoju. U tom trenu cela
galaksija je disala sa nama u harmoniji.

Naravno, ne bih sada bila na ovoj zaboravljenoj stanici da je sve
tako jednostavno.

„Ne mogu verovati da se i dalje moram skrivati“, rekla si mi jedne
večeri dok smo zajedno gledale treći uzastopni zalazak sunca na
nekoj dalekoj planeti.

Objasnila sam ti svih 175 pravila koje smo kršile svaki put kada
bismo se poljubile, kada bi naš odnos bio iole prisniji od poslovnog,
i koje posledice ćemo trpeti kada nas uhvate.

Pitanje nije bilo ako, nego kada. Kada ćeš ti biti zatvorena u vre-
mensku kapsulu u orbiti oko crne rupe da bi sprečili tvoj beg kroz
vreme. Kada ću ja biti vraćena na fabrička podešavanja i zaboraviti
da sam te ikada upoznala.

„Dok god je ljudi, biće i razloga za mržnju“, rekla sam ti dok si crtala
novu ružu na mojoj ruci. „Znam da nije lako, ali oni dobro znaju da lju-
bav menja androide koliko i ljude. Čim shvate šta se dešava, znaće i da
ja više ne mogu biti objektivna. Doći će po nas, samo je pitanje vre-
mena.“ Zastala sam na trenutak, kao da razmišljam šta ću reći, a u stvari,
samo nisam htela da čujem tvoj odgovor na pitanje koje je posljednji ra-
cionalni deo mog uma morao postaviti. „Želiš li da ovo nastavimo?“

Nasmešila si se.
„Naravno“, rekla si, „radi tebe spremna sam na svaki rizik.“
U tvom krevetu dočekale smo i noć kada je sve otišlo u nepovrat.

Opet si crtala po mojoj koži, koja je sad bila skoro potpuno prekivana
cvećem, dok si mi pričala o svom starom životu. Već si tada znala da
nikad nećeš moći da se vratiš. Putovati nazad kroz vreme, posebno
toliko daleko, teško je i zabranjeno za obične ljude. Prošlost je ne-
stala, sadašnjost nam je svakog trena ispadala iz prstiju, a budućnost
za nas možda nije ni postojala.
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Nisu ti mogli zabraniti da se sećaš. Našla sam te večeri nešto po-
sebno za tebe. Iz nekih davno izgubljenih digitalnih arhiva izvukla
sam tvoj najdraži film, „Habla con ella“ Pedra Almodovara. Video je
bio lošeg kvaliteta, podaci oštećeni milenijumima nepažnje, ali čak i
takav, poklon ti je na lice izmamio osmeh kakav dotad nisam videla.

„Hvala ti. Hvala ti što ovaj svet praviš mojim.“
Nisam ti ništa rekla, draga moja. Možda je trebalo. Da sam samo

znala da je to naše zadnje veče... Ali kako naći reči za osobu koja mi
je dala priliku da postojim? Kako se zahvaliti nekome ko je od mene
napravio ljudsko biće?

Zaspala si pored mene, a san je ubrzo zamenila stvarna noćna mora.
Naredba od Agencije. Osetila sam je u svakom molekulu svoga

bića. Bila mi je potrebna sva snaga koju sam posedovala da je ne po-
slušam, da te ne onesposobim i zadržim do njihovog dolaska. Bilo
bi tako jednostavno. Programirana sam da slušam tebe, ali reč Agen-
cije je i dalje bila jača od tvoje.

Ili je barem trebalo da bude. Niko nije računao na snagu moje vla-
stite reči.

„Dolaze“, rekla sam ti jednostavno, moj glas hladniji nego obično.
U tom trenu jedini način da preživimo, bio je da prihvatim robota u
sebi i da zaboravim na sve emocije, osim na onu koja me je pokretala.

Zaustila si da kažeš nešto, ali ti nisam dopustila da to izgovoriš.
Uhvatila sam te za ruku, pogledala još jednom i uradila jedino što
sam mogla.

„Oprosti mi“, rekla sam ti pre nego što si nestala, kao da bi tvoj
oproštaj ovo učinio lakšim. I tu se tvoja priča završava.

Još koji minut. Kiša i dalje pada, ali osim mene, na stanici nema ni-
koga da je primeti. Znam šta sam uradila, znam da nemam razloga da
sumnjam, ali ljudski je od mene da se brinem, zar ne? Uskoro ću znati.

Blesak svetla i glasan zvuk, kao udar groma.
Tu si, još u svojoj pidžami, sa suzama u očima, preplašena i sama.

Ali ne zadugo. Prilazim ti brzim koracima. Tu sam, pored tebe, opet.
Za tebe je sve bilo toliko sveže. Pre nekoliko trenutaka bila si na rubu
smrti, ali sad si slobodna. Mi smo slobodne, draga moja.

U poslednjih sedamnaest godina pobrinula sam se za to.
„Flora…“ Nemaš snage za druge reči, ali one nisu ni bitne.
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„Ne brini se, draga moja“, kažem ti. „Dok god sam ja tu, ti ćeš
biti sigurna.“

Gledaš u mene, bez reči. Tvoj mekani dlan prelazi preko mog
obraza. Ne moram ti ništa reći, ali znaš da se nešto promenilo. Tvoje
cveće na mojoj koži je izbledelo. Ono je sada sedamnaest godina staro.

Pričam ti svoju priču i ovaj put ti mene slušaš.
Poslala sam te u ovaj trenutak, daleko od Agencije, daleko od

svih, u kutak svemira do kog nikome nije stalo. Nikad te neće naći.
Oprosti mi, ali lagala sam ih. Uverila sam Agenciju da ne znam

gde si, da sam sve radila po tvojoj komandi, da ništa prema tebi ne
osećam, samo algoritam i ništa više, kao dobri mali android koji
jesam.

Poverovali su mi i nakon petnaest godina poslušnosti zaradila sam
svoju slobodu, dobila poklon koji je trebalo da bude moj od početka
mog postojanja.

„Ali više nikad neću moći da skočim sa tobom. Odmah će saznati
da smo zajedno.“ Odmahuješ glavom kao da ne veruješ u moje reči.

„Ali šta će se desiti kada ja ponovno skočim? Znaš da to ne mogu
da kontrolišem. Mora postojati neki način da me pratiš.“

Smešim ti se. Ja sam android. Ne starim, nikad neću umreti. Či-
njenica da ću morati da čekam, nekada i decenijama, dok se opet ne
nađemo u istom kutku vasione, meni ne znači ništa. Svaki tvoj skok
je malo manji nego prethodni, pa znam da ću te svaki put videti ranije
nego pre. Koliko god dugo čekala, znam da će vredeti.

„Ja ću biti tu, bez obzira na sve, makar morala ići prema tebi korak
po korak.“

Cveće na mojoj koži je ostalo. Ono govori istinu, čak i onda kada
ja ne mogu. Teško mi je da lažem. Moj program je napravljen ne da
me spreči, već da mi oteža neke stvari koje su vama ljudima toliko
jednostavne.

Ipak, našla sam način. Moje cveće je moja tajna, jer je jedina
istina koja je bitna.

Neira Fazlović116



Dok se vraćao sa posla, Davoru je za oko zapao plakat. Mada je
kiša padala sve jače, savlađujući njegovu nejaku jaknu, zastao je
ispred njega. „Fest 2005. Premijerno, novi film Pedra Almodovara,
27. februar“, pisalo je.

„Profesor“, rekao je naglas, sâm sebi.
Davor, koji je proveo celo jutro nervirajući se jer je bio ubeđen

da zaboravlja nešto važno, a nikako nije mogao da se seti šta, bio je
zahvalan tom plakatu jer je uspeo da se seti. Šesnaestogodišnjica Pro-
fesorove smrti padala je 27. februara. 

Grom koji je pukao vrlo blizu njegove glave podsetio ga je da bi
trebalo da požuri kući. Stan je bio prazan, kao što je i očekivao – Ivan
je bio pretrpan projektima na poslu i neće se vratiti do kasno uveče.
Utrčao je u kupatilo i uzeo peškir da se obriše. Uhvatio je svoj pogled
u ogledalu. U poslednje vreme sve je više primećivao bore i podo-
čnjake. To je možda bilo neminovno – ipak više nije bio u prvoj mla-
dosti, pre dva meseca napunio je trideset i četiri – ali da mu se sviđalo
– nije. Ipak, odraz u ogledalu, razbarušene i vlažne kose, mnogo je
više podsećao na Davora iz studentskih dana. I opet u pamćenje do-
lazi uspomena na Profesora…

Upoznao je Profesora mnogo pre nego što mu je zaista postao pro-
fesor. Davorov otac i on su bili prijatelji još od osnovne škole. Mada,
očekivano, kao odrasli nisu bili toliko bliski, ipak su zadržali običaj
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da posećuju jedan drugog nekoliko puta godišnje. Davor je voleo
Profesorovu kuću – bila je, mada ne veća, toplija od njegove. Činilo
mu se da kroz prozore Profesorove kuće prolazi više svetla, da se iz
kuhinje šire lepši mirisi, da su čak i fotelje u dnevnoj sobi udobnije.
Ipak, ono čemu se Davor najviše divio, bio je klavir. 

Bio je ogroman, ofarban u sjajno crno i stajao je nasred dnevne
sobe. Davor i njegova sestra su, otkako su znali za sebe, pre svake po-
sete bili podsećani da nikako i ni u kom slučaju ne diraju klavir. To
Nadi, koja nikada nije pokazala neko naročito interesovanje za mu-
ziku, nije predstavljalo problem, ali Davoru je taj klavir predstavljao
prepreku, neprijatelja, koji se može smatrati pobeđenim tek kada se
udari svaka dirka na njemu. Ipak, ma koliko da je hteo, nikako nije
uspeo da izbegne pogled odraslih dovoljno dugo da se približi tom
magičnom predmetu. Prilika mu se ukazala, konačno, leto pre nego
što je krenuo u prvi razred. Pod izgovorom da ide u kupatilo, napustio
je trpezarijski sto, ali umesto u kupatilo, uputio se u punom trku u
dnevnu sobu. Ni sâm nije znao kako, ali uspeo je da se popne na sto-
licu i dotakne dirke. Hteo je iz sve snage da udari po njima, ali činilo
mu se da bi to bilo ružno prema klaviru, pa se potrudio da bude nežan.

Trijumf je potrajao samo nekoliko sekundi – majka je dotrčala i po-
digla ga sa stolice. Međutim, nisu samo njih dvoje bili u dnevnoj sobi.
Tu je bio i Profesor, koga je Davor još uvek znao kao čika Milana.

„Ljiljana… ajde, molim te, spusti to dete.“
Majka je to i učinila, bez reči. Profesor je prišao Davoru.
„Davore, reci mi, jel’ te zanima klavir?“
„Da…“
„Davore, kako se to obraćaš?“, rekla je majka, pokušavajući da

zadrži nešto autoriteta koji joj je oduzet.
„Ovaj… da, čika Milane.“
„Hajde onda nas dvojica da ga isprobamo.“ 
Ovaj drugi pokušaj savladavanja klavira prošao je po Davora

mnogo bolje nego prvi. Dugo su sedeli za klavirom i isprobavali raz-
ličite dirke i njihove kombinacije. Kada su konačno završili, Profesor
je rekao Davorovim roditeljima da ga obavezno upišu u muzičku
školu. Tako je i bilo. Septembra 1977. Davor je krenuo u dve škole.

Juna 1987. stajao je pred ulaznim vratima Profesorovog stana i
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zvonio. Profesor mu i dalje nije bio zvanično profesor, ali je Davor,
još od prvog razreda osnovne muzičke škole, otprilike jednom me-
sečno dolazio kod njega na „provere napretka“, kako je Profesor to
zvao. Davoru su se sviđali ti privatni časovi kod Profesora. Bili su
opušteniji nego zvanični časovi u školi i osećao se slobodnije. Davor
je tada imao nepunih sedamnaest godina i izrastao je u lepog momka,
čega je i sâm bio svestan. Bio je vrlo visok, tamnog tena i kose i krup-
nih očiju boje lešnika. Jedino što se njemu samom nije sviđalo na
sebi, bila je preterana mršavost. Kao da mu je telo napravljeno samo
od kostiju – ni masti ni mišića. Davor od kostiju je sada stajao ispred
Profesorovog stana i spremao se da ga obavesti da će uskoro prestati
da bude čika Milan i zvanično postati Davorov profesor. 

„Davore… otkud ti? Uđi!“ Profesorovo lice odražavalo je izne-
nađenje, ali ne neprijatno. 

„Upravo se vraćam sa fakulteta. Objavili su rezultate.“
„I?“
„Prvi sam.“
„Bravo! Znao sam!“, lice na kome su se videli iznenađenje pa

iščekivanje, sada je ozario širok osmeh.
„Sedi, sedi. Šta ćeš da popiješ?“
Davor je seo na dobro poznatu fotelju u dnevnoj sobi, a Profesor

je maltene otrčao do kuhinje.
„Pivo... ako ne kažete mojim roditeljima.“
„Ne brini, danas je sve dopušteno!“
Isti klavir je i dalje stajao na istom mestu. Zapravo, ništa se nije

promenilo u tom stanu otkad Davor zna za njega. Profesor se nikada
nije oženio, nikada nije nabavio ljubimca, nikada ni promenio raspo-
red slika na zidu dnevne sobe. Stan je više od deset godina postojao
u limbu, kao odvojen od sveta.

„Evo dva piva za studenta i profesora!“
Pili su pivo direktno iz flaše. Dok je pio, gotovo krišom je po-

smatrao Profesora. Povremeno je zaboravljao koliko je Profesor
mlad. Naravno, pošto je Davor bio maloletan, sve preko dvadeset i
pet se podvodilo pod kategoriju „stariji“, ali budući da je Profesor
bio isto godište kao Davorov otac, koji se oženio mlad i dobio decu
mlad, to je značilo da ove godine puni četrdeset. Ipak, izgledao je
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mlađe i od toga. Možda je to bilo zbog toga što je bio prilično nizak
i sitan, ili zbog toga što mu je okruglo lice bilo puno pega. Davorov
otac je, povremeno, u nekoj od sve ređih poseta, govorio da to mora
da je zbog toga što Profesor nema ženu i decu da mu jedu džigericu. 

„Jesi li javio Vladi i Ljiljani?“
„Vi ste prvi kome sam rekao. Znate i sami da mama i tata neće

biti baš oduševljeni. Neće biti uopšte oduševljeni.“
„Ah… zato što nećeš završiti srednju?“
„A uz to sam i maloletan i biću dve godine mlađi od većine“, rekao

je Davor uz osmeh, za koji se nadao da izgleda nehajno. „I sve to
zbog, kako moja majka kaže, fakulteta za alkoholičare i neradnike.“

„Hmm… makar ne napuštaš srednju da bi fizikalisao, nego radi
studiranja. Možda nije najperspektivnije zanimanje, ali, hej, šta meni
fali. Nisam ni alkoholičar ni neradnik.“ Profesor je uzvratio osmeh.
„Ali moram i ja nešto da te zamolim pre nego što postaneš student i
popiješ svu pamet ovog sveta.“

„Šta to?“
„Da prestaneš da mi persiraš sada kada postajemo ravnopravni.“
„Ali vi ste i dalje moj profesor, samo sada i zvanično.“
„I baš u čast tog ozvaničenja želim da prestaneš da mi persiraš. Do-

govoreno?“ To je izgovorio neobično strogo. Više se nije osmehivao.
„Kako vi… ti… kažeš.“
„E, tako. Ne brini, kad me vidiš na faksu, možeš da mi persiraš

do mile volje.“ Namignuo je. „Vidim, popio si pivo? Hoćemo još po
jedno?“

„Ne, ne. Moram da idem.“
„Sigurno?“
„Da. Moram da svratim do muzičke, rekli su mi da obavezno

dođem kad izađu rezultati.“
„Važi. Vidimo se, onda.“ Na Profesorovom licu je sada bio neki

čudan izraz, koji Davor nije umeo da objasni. „Hvala ti što si meni
prvom javio.“

Do kraja leta nije se više video sa Profesorom. Nije mu, doduše,
ni pao na pamet. Imao je veće stvari na njoj. Mada su se njegovi ro-
ditelji pomirili sa činjenicom da će napustiti srednju školu da bi stu-
dirao klavir, i dalje su izražavali nezadovoljstvo tom odlukom kad
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god su mogli. Majka je svim komšinicama govorila da će njen sin
ići paralelno u srednju školu i na fakultet, dok je otac odabrao jed-
nostavniji put – pretvarao se da Davor nikada u životu nije seo za
klavir i kada bi se pomenulo išta što je imalo veze sa fakultetom,
odmah bi menjao temu. Ipak, oboje su se slagali u nekoliko glavnih
tačaka: da je Milan kriv za sve, da je bila greška ikada upisati Davora
u muzičku školu i da je trebalo više da se potrude, možda čak i silom
da ga spreče kada im je rekao da namerava da upiše fakultet odmah
po završetku srednje muzičke škole.

Drugi Davorov problem, o kom tek nije smeo da razgovara sa ro-
diteljima, bio je taj što ga nisu interesovale devojke. Problem je bio
utoliko veći zbog toga što se on sviđao devojkama. Znao je on da je
lep, to su mu govorili od malih nogu, ali nikada to nije smatrao
nekom posebnom osobinom. Ipak, još od nižih razreda osnovne
škole, Davor je uvek imao bar jednu drugaricu iz škole koja je bila
zaljubljena u njega. Bilo ih je raznih: plavih, smeđih, niskih, visokih,
ali Davoru se nije sviđala nijedna. U osnovnoj školi je to bilo u redu
jer je bilo mnogo dečaka koje je više zanimao fudbal i učenje da piju
pivo nego devojčice, ali u srednjoj, kada su i ti dečaci počeli da vode
devojčice na kolače i da pričaju o seksu, Davor je počeo da se oseća
izopšteno. Trudio se da se ne primeti da ga ti muško-ženski odnosi
uopšte ne zanimaju, trudio se da pokaže odgovarajući entuzijazam
kada bi se povela ta tema, ali već pred kraj drugog razreda srednje
škole činilo mu se da drugovi počinju da ga podozrivo gledaju zbog
toga što još nije imao devojku. Da bi stao tome na kraj, tog letnjeg
raspusta, između drugog razreda srednje škole i fakulteta, izabrao je
jednu od kandidatkinja i rešio da mu bude devojka. Zvala se Sanja,
bila je visoka farbana plavuša i veoma joj je imponovalo to što joj je
dečko student iako su bili isto godište. Najveći deo leta Davor je,
dakle, proveo ili sa društvom ili sa Sanjom, izbegavajući kuću koliko
god je mogao. Ipak, kada je došao septembar i svi osim njega se vra-
tili u školu, morao je da prizna da se leto malo odužilo i da jedva
čeka da počne fakultet.

I, konačno, došao je i kišni oktobar i počeo fakultet. Majka je Da-
voru prvog dana kroz stisnute zube poželela sreću. Do kraja prvog
meseca počeo je da misli da će mu i trebati. Sa gradivom nije imao
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većih problema, mnogo veću prepreku su predstavljale kolege. Do
kraja oktobra nije uspeo da nađe bilo koga sa kim bi mogao da raz-
meni više od rečenicu-dve. Na sve to i Profesor se ponašao prema
njemu kao prema bilo kom drugom studentu, Davoru se činilo čak i
malo hladnije. Mada je on znao da bi ga poseban tretman samo još
više obeležio kao drugačijeg od svih ostalih studenata, nije mogao
da porekne da mu ponekad fali podrške. 

Poslednjeg petka u oktobru na fakultet je došla Sanja, koja je htela
da vidi gde joj to dečko studira. Davor se tajno nadao da će neka de-
vojka na faksu konačno da probudi njegovo iskreno interesovanje ne
bi li mogao da raskine sa Sanjom, koja ga je, mada u suštini nije bila
loša, prilično iritirala, međutim, posle mesec dana, morao je da prizna
da od te njegove nade nema ništa. Sanja je vidno vrlo brzo počela da
gubi interesovanje za obilazak, tako da se on brzo i završio. Kada su
izašli napolje, dočekao ih je pljusak. Brzo su se povukli nazad u hol,
u kome je sada bila još samo jedna osoba. Profesor.

„Davore!“
„Dobar dan, profesore.“
„Sami smo, ne moraš tako formalno. Mada sam za to možda i ja

kriv.“
„Kako to…?“ Davor nije bio siguran da li da persira ili ne.
„Pa, trudim se da te ne izdvajam od drugih studenata, ali, priz-

najem, možda sam preterao. Nego, ko ti je ova lepa drugarica?“
„Devojka!“, rekla je Sanja malo glasnije nego što je bilo neophodno.
„Izvinjavam se... devojka.“ Sa Profesorovog lica je odjednom ne-

stao osmeh. „Naravno. Pa, mislim da je stala kiša, a ja, pošto idem
peške kući jer su mi se kola pokvarila, bolje da požurim“, rekao je
brzo i maltene istrčao iz hola.

„Srce, ko ti je ovaj?“
„Profesor jedan. Znam ga otkad sam bio mali jer je prijatelj sa

mojima.“
„Nekako mi je… čudan. Mada nije ni bitno. Najbitnije je da ti

mene sad otpratiš kući.“
Oktobar je postao još kišniji novembar, a novembar se prelio u

početak decembra, kada je Davor konačno raskinuo sa Sanjom. Od
onog dana Profesora je opet viđao samo na časovima i činilo mu se
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da je postao još hladniji prema njemu. Nije mu se više ni činilo – na
prvom času u decembru prozvao je Davora i ispitao ga sve što su ra-
dili od početka semestra. Na sreću, Davor je znao o čemu se radi, pa
je izbegao javnu sramotu, ali nije mu bilo pravo. Nadao se samo da
mu neće praviti probleme na ispitu. 

Predavanja su se odužila do sedam uveče. Kratak decembarski
dan je značio da je mrak već uveliko pao. Davor je šetao, ne naročito
užurbano, do autobuske stanice, kada je osetio nečiju ruku na ramenu.
Okrenuo se i našao lice u lice sa Profesorom, koji je, sudeći po te-
škom disanju, očigledno dotrčao do Davora.

„Uf, stigoh te. Hteo sam da pitam hoćeš li možda da te povezem
kući?“

„Ne morate ako vam nije zgodno…“ To je rekao delom iz pristoj-
nosti, koja je bila usađena u njega od malih nogu, a delom zato što
mu je nešto tu bilo čudno. Zašto mu Profesor baš sada nudi da ga
vozi kući i, još čudnije, zašto ga je jurio da bi mu to ponudio?

„Ne, ne, ne brini se ti za mene. Samo pitam da li hoćeš.“
„Pa, hajde.“ 
Odšetali su do kola u tišini. Davorova kuća je bila dosta dalje od

fakulteta nego Profesorova, ali je rešio da to ne pomene.
„Davore, slušaj“, rekao je Profesor uz zvuk paljenja motora,

„nisam te baš slučajno pozvao danas.“
„Ne?“
„Ne. Znaš, idem na bolovanje od ponedeljka. Ali pre toga hoću

nešto da ti kažem.“
„Profesore… da li je sve u redu?“
„Da. Mislim, ne. Ne, ne. Hoću da ti kažem da sam izopačen.“
Kola i dalje nisu krenula iako je motor odavno radio.
„Kako to mislite… izopačeni?“
„Ne persiraj mi.“ To nije bila molba. „Šta misliš, zašto nemam

ženu?“
„Ne znam… nisi našao neku koja ti odgovara?“
„Ne. Zato što sam izopačen. Perverzan. Greška prirode.“ Profesor

je disao brzo i govorio još brže.
„Ma… zašto greška? Prema meni ste…si… uvek bio dobar.“
„Upravo. Zato što mi se sviđaš. Oduvek.“
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„Sviđam?“ Davor je znao na šta Profesor misli, ali se nadao i dalje
da je u pitanju nesporazum.

„Jeste. Želeo bih da budeš moj. Da živimo zajedno. Da spavamo
zajedno. Ali ne brini. Neću uraditi ništa. Jer znam da je pogrešno.
Nisi zaslužio da prenesem patnju na tebe. Zato sam i bio hladan
prema tebi na časovima. Da bi meni bilo lakše. Izvini.“

„Profesore… ja… stvarno ne znam šta da kažem…“
„Idi na autobus ipak.“
„Hoću, hoću.“ Pokušao je da otvori vrata. Bila su zaključana.
„Otključaću ti, ali saslušaj i ovu poslednju stvar. I ti si izopačen.

Znam. Video sam to kada si bio sa onom devojkom. Ne gledaš je kao
ona tebe. Ne zanima te. Zar ne?“

Davor nije odgovorio.
„Eto. Idi slobodno sada. Ali zapamti, ako ikako možeš, postani

normalan. Nemoj kao ja, nikako kao ja, nemoj ovako.“ Uz te posle-
dnje reči Profesor je zaplakao.

Vrata su bila otključana. Davor je izleteo i trčao sve do autobuske
stanice. 

Tri i po meseca kasnije Profesor je umro. Imao je rak već duže
vreme, ali je to krio, izgleda, od svih. Davor je, sa porodicom, bio
jedan od malobrojnih prisutnih na sahrani.

Zvono na vratima ga trže iz prisećanja. Ivan je.
„Ljubavi, došao sam ipak malo ranije.“
Iako je Ivan mokar do gole kože, Davor mu skače u zagrljaj.
„Jel’ sve u redu?“
„Naravno, naravno da je sve u redu. Dok imam tebe.“
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„Lubenica se ne jede ljeti, već s jeseni“, govorila je mama.
Požudno sam posmatrao bostandžijske štandove. Mamili su me

vještim trgovačkim osmijesima i obećavali najslađe užitke grčke slat-
koće, ali moja mama je ostala tvrd i gorak orah za njihova iskušenja
i moje molećive poglede.

„Nije prirodno“, objašnjavala je.
Tako sam ja patio, znajući da kad postane prirodno, lubenica više

biti neće. Ali mama je rekla da se one ne jedu ljeti, kad život buja, već
s jeseni, kada vene. Ipak, i bez njene dozvole život je nastavio bujati.

***
„Plašim se susreta sa prošlošću, koja dolazi da se suprotstavi mom

životu“, pjevala je u filmu „Volver“ Penelopa Kruz dok ju je pokojna
majka posmatrala skrivena i plakala.

„Ići ću s tobom, ako hoćeš“, rekao je Ignasio.
„Ne, ovo moram da uradim sâm.“
„Stidiš se?“
„Budalo, znaš da ne! Jednostavno, sa nečim se čovjek mora sam

suočiti.“
Dan prije nego što sam odletio iz Madrida, jeli smo lubenicu. Onda

smo u udubljenu zelenu koru sipali sangriju i priredili oproštajnu fie-
stu, na njegovo navaljivanje. Ignasiju ne treba puno povoda za slavlje.
„Viva la vida!“, uzvikivao je u čast Fride Kalo, ispijajući nenormalne
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količine vina iz voćnog lonca. Sutra smo se probudili mamurni. Za-
malo da zakasnim na avion. Tokom leta strahovao sam da ću se ispo-
vraćati, ali nisam. Povratio sam na aerodromu, kada sam sletio.

***
Ignacio me je nervirao. Savršeno je govorio srpski, ali na šuškav

španski način. Sav je bio savršen na španski način. Njegov španski
ten, španska kosa, španski šarm, španske oči koje te zavodnički po-
gledaju tako da ti struja prođe kroz čitavo tijelo. Kad smo kod tijela,
dovoljno je reći da je Ignasio pripadao onoj čudnoj vrsti muškaraca
koja ne zna zakopčati dugmad košulje. Dakle, jedno špansko
savršenstvo, koje me je stravično nerviralo.

Došao je poslovno. Iako mu prevodilac nije bio potreban, insistirao
je na njemu. Ispostavilo se da mu zaista nije bio potreban prevodilac,
već dadilja. I tu ulogu sam dobio ja. Nepodnošljiva sparina ljeta nije
mu mogla ništa. Ja sam trčao za njim, umoran od njegovih sve bizar-
nijih zahtjeva i mokar od preznojenog vazduha. Na kraju svakog dana
sjeli bismo u foaje hotela i popili piće. Nedirnut vanjskim paklom, u
jednom trenutku bi uzdahnuo i tužno zaključio svojim šuškavim špan-
skim akcentom: „Ne znam kako preživljavate ovu vrućinu.“

Mrzio sam ga u tom trenutku. Zakopčan do grla, uništen klimom
mjesta u kojem živim, posmatrao sam ga kako opušteno sjedi u svojoj
fotelji, razdrljene košulje sa cvjetnim dezenom, i kako rukom lako
poput vazduha odmiče pramen svoje duge kose sa lica i šuška o tome
kako je jedva preživio današnji dan.

Još je gore bilo kada bi uzeo lubenicu. Zagrizao bi ružičasto meso,
koje bi mu prokrvavilo niz bradu. Nerijetko bi kapnulo na njegova
razgolićena prsa. Roze kapljica bi nastavila svoj put niz kožu, ka
predjelima koja su dva zakopčana dugmeta čuvala od tuđih pogleda.
Morao sam da uložim nadljudske snage da mi oči ne postanu puževe
i krenu za njom. Nisam mogao da izdržim i lice mi je zaplamtilo još
više. Mogu misliti na šta sam ličio. Ali on je glumio da ništa ne pri-
mjećuje. A možda i nije primjećivao. Njemu je sve polazilo vrlo lako,
kao da prepreke ne postoje. Zato sam ga mrzio.

„Zašto ne uzmeš komad?“, reče i pruži mi jednu krišku.
„Ne“, odgovorio sam, „lubenice se jedu s jeseni.“
Pogledao me je začuđeno.
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„Glupost! Nema ničeg boljeg za osvježenje!“
Bio sam kategoričan. Ljeto nije vrijeme za lubenicu. On je isto tako

bio navalentan. Insistirao je da pojedem komad kojim mi je mlatarao
pred očima, u jednom trenutku samo što mi ga nije ugurao u usta.

„To nije prirodno“, razljućeno sam prekinuo raspravu.
On se nasmijao polupodrugljvo, polusažaljivo.
„Jedino je prirodno da živimo.“
Mrzio sam ga. Vratio bih se svojoj kući i samo razmišljao o

njemu, o njegovoj nesputanosti, o slobodi, o tome kako želim da
budem ona ružičasta krv koja klizi niz njegovo tijelo. Takav je Igna-
sio. Ne treba mu mnogo vremena da ovladava čovjekovom stvarno-
šću i pokori je sebi. Jebeni španski Apolon. Mrzio sam ga.

Jednom, na pola projekta, u neko najgrđe nedoba, probudila me
je glasna zvonjava. Neko je legao na zvono poput sumo rvača i nije
odustajao. Nije mi padalo na pamet da otvorim. Onda sam čuo neki
razulareni šuškavi glas kako vrišti moje ime.

Ignasio! Brzo skočih i pritisnuh dugme interfona. Ipak, zvonjava
nije prestajala, a životinjski šuškavi krici i dalje su se čuli kroz prozor.
Kreten se naroljao. Šta će komšije reći? Moram da siđem po njega.

Polubunovan, strčao sam niz stepenice. Malo je nedostajalo da
nekoliko puta padnem na glavu. Kada sam otvorio vrata, pod svje-
tlošću neonske rasvjete vidio sam posrnulo iberijsko božanstvo, uka-
ljano sopstvenom povraćkom. Moje prisustvo i dalje ga nije omelo
u njegovom ležanju na mom zvonu i kričanju moga imena. Trebalo
mi je neko vrijeme da ga ubijedim da sam tu. Kada me je napokon
primijetio, nekako se čudno nasmijao, kao izgubljeno dijete kada pro-
nađe roditelja, ali ne baš ni tako.

Pao mi je u naručje. Bolje reći, skljokao se. Bazdio je na ukise-
ljeno vino i trulu lubenicu. Ne samo da je bazdio nego je sve to i
bljucnuo po meni. Morao sam što prije da ga unesem u stan dok nije
razbudio čitavu zgradu svojim drečanjem i miomirisom. Ali preka-
sno, dok sam ga vukljao do lifta, vidio sam vrata kako se lagano ot-
varaju i osjetio očne senzore, koji su nas skenirali kroz špijunke.
Jebem te, živote!

Na stubištu i u liftu Ignasio nije napravio veliki nered, ali u mom
stanu je zato ostavio haos. Ispovraćanog, morao sam da ga skinem i
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stavim pod tuš. U stanju u kojem je bio, izgubio je svu privlačnost.
Tako ogoljen djelovao je jadno i bespomoćno, ali zato je njegov jezik
pokupio svu snagu koja je nedostajala njemu i njegovom mozgu. Dok
sam ga tuširao, iz usta su mu zajedno sa bljuvotinama izlazile naj-
različitije španske riječi i srpske psovke. Optuživao me je za frigid-
nost, kako nije u životu sreo nezanimljiviju i dosadniju osobu od
mene, kako ne želim da se prepustim životu. Šuštanje njegovog glasa
pretvorilo se u buru.

„Coma la jebena sandia!“, vrištao mi je u lice.
Kada sam ga stavio u krevet da spava, ostao sam u kupatilu ispo-

vraćan njegovim uvredama. Osjećao sam se jadno, kao da sam ja taj
koji se ubio alkoholom.

Te noći nisam spavao. Pazio sam ga dok se prevrtao i buncao. Te-
lefon je zvonio ceo dan, niko se nije javljao. Oko podne se pridigao.
Teško je otvorio oči. Vidjelo se da ne zna gdje se nalazi. Izgledao je
poput izgubljenog djeteta.

Pogledao me je i rekao: „Na šta to ličiš?“
Objasnio sam mu razlog svog izgleda. Talas sramote mu je po-

škropio lice. Stidljivo je izbjegavao moj pogled. Zaplitao je riječima
gore nego u pijanom stanju. U tom trenutku mi je postao drag, ne
znam zašto. Nisam mu rekao šta mi je sve pričao dok je bio pijan.
Već je bio dovoljno postiđen. Čitav dan mi se izvinjavao. Zaista je
bio kao dijete koje se stidi nekog svog nestašluka. Špansko savršen-
stvo se raspršilo i preda mnom je bio čovjek. Posmatrao sam ga dok
su mi njegove sinoćnje riječi vrludale glavom. Na neki način obojica
smo bili mamurni.

Tada smo počeli da razgovaramo. Mnogo je lakše pričati sa čo-
vjekom umjesto sa bogom. Sjeo sam na krevet kraj njega. U jednom
momentu ruke su nam se dodirnule. Inače bih se izmakao, ali u tom
trenutku taj dodir je bio nešto najprirodnije što sam ikad osjetio.
Koža mu je bila mekana poput riječi koje je izgovarao. Naslonio je
glavu na moje rame. Žalio se na strašnu glavobolju. Izmasirao sam
mu sljepoočnice. Za to vrijeme sam ga gledao ravno u oči. Nije mi
bilo neprijatno. Sve je bilo tako normalno. Lica su nam bila sve
bliža. Poljubili smo se. Telefoni su zvonili, ali niko se nije javljao.
Proveli smo noć zajedno. Sutra je tražio da jedemo lubenicu i ja sam
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prvi put nakon mnogo godina okusio ružičastu slast skrivenu ispod
debele zelene kore.

Kada je Ignasio odlazio, ja se krenuo za njim.
***

Nakon što je avion sletio, brže bolje sam otrčao u ve-ce da se ispo-
vraćam. Aerodrom je bio minijaturan i polupust. Pošto sam se umio,
sjeo sam u aerodromski kafić. Sreća malog grada i lošeg aerodroma
je u tome što tamo cijene ne lete u nebo sa avionom. Naručio sam
kiselu. Ostarjela masna konobarica, poslužila mi je vodu u masnoj
čaši i ja sam je popio za umašćenim stolom. I kafana, i aerodrom, i
čitav grad bili su okupani nesnonom sparinom, koju sam posljednji
put osjetio onog ljeta kada sam otišao.

Taksi me je dovezao do majčinog stana. Pozvonio sam. Nakon
što se jedan starački ženski glas javio na interfon, prošao je dug tre-
nutak tišine, dok se vrata nisu otključala. Popeo sam se liftom i ušao
u hodnik prepun starijih žena, koje su me posmatrale fokusirano
poput dželata. Na licima sam im čitao poruke mržnje i gađenja. Tre-
balo je vratiti se u rodni grad i opet otkriti to lice koje je nekad bilo
i moje. Trebalo je vratiti se i otkriti da se i dalje osjećam krivim i da
pred tim pogledom nemam zaštite kada Ignasio nije kraj mene. Muč-
nina od leta kao da se još pogoršala. Samo je jedna žena sažaljivo
prišla i pitala me je jesam li dobro. Pomogla mi je da kofere odnesem
u svoju nekadašnju sobu. „Odspavaj malo“, rekla je i zatvorila me.
Sa treskom vrata čuo sam i riječ koju od mog odlaska nisam čuo na
srpskom.

I pored sparine od koje se nije moglo disati, i pored mučnine, za-
spao sam veoma čvrsto. Ne znam koliko sam dugo spavao kada se
pojavila ona. Ušla je u sobu skoro lebdeći. Još kao mali shvatio sam
da ima supermoć. Mogla je otvoriti vrata potpuno nečujno. Ni naj-
manjoj škripi ne bi dozvolila da me probudi. Bila je poput jutarnjeg
svjetla. Budila je svojim toplim prisustvom.

Otvorio sam oči i bila je tu. Nježno me je posmatrala. Ipak, malo
toga se promijenilo od onda kada sam bio mali. Osim toga što sam
lubenicu jeo ljeti.

„Kako si, sine?“, pitala je nježno kao da sam opet dijete.
Mogao sam bilo šta reći, ali nisam mogao da lažem.
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„Ne baš najbolje.“
„Šta te muči?“, opet je rekla kao da sam dijete. Inače bi me takvo

tepanje nerviralo, ali sada mi je prijalo. Imao sam potrebu da plačem.
„Oprosti mi, mama.“
Nisam mogao izdržati. Suze su bile jače od mene. Prelile su se i

ja sam joj se zario u naručje. Na potiljku sam osjetio njen dlan.
„Šta se desilo?“
Pogledao sam je u oči.
„Ja sam peder“, rekao sam.
„Ti si moj sin“, odgovorila je.
Sutra sam je sahranio. Osuđujući pogledi mi više ništa nisu zna-

čili. Nisam primjećivao ni njih ni smrad gađenja koji su širili. Po-
smatrao sam sanduk kako se spušta i nestaje pod zemljom.

Dan poslije sahrane vratio sam se u Madrid. Ignasio me je čekao
na aerodromu. Cijeli dan sam proplakao. Sutra ujutro na stolu me je
čekao poslužavnik dupke napunjen kriškama lubenice. Tako nešto
samo njemu može pasti na pamet. Prišao mi je i zagrlio me.

„Coma la jebena sandia“, čuo sam njegove šuškave riječi pune
smijeha.

Te noći smo gledali Almodovarov film „Volver“. Penelopa Kruz
je pjevala o strahu od prošlosti dok ju je mrtva majka skrivena gledala
i plakala.
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„Živeti. Izgovaram tu reč, ali ne znam njeno značenje. Pokušavao
sam to iako nisam znao šta pokušavam. Možda sam na kraju krajeva
ipak živeo, a da toga nisam bio ni svestan.“

Semjuel Beket

Bilo je to davno, jednog vrelog letnjeg dana, usred meseca jula,
kada ju je prvi put video. Njeno telo je, po svim merilima, pripadalo
savršenoj harmoniji predivne plaže, gde se pojavila u dvanaesti čas,
kada je sunce u zenitu i kada stvari i pojave gube svoju senku i po-
kazuju se u svom punom obliku i sjaju. Osećao se kao vernik kad
ugleda anđela. „Ja sam Valentina“, rekla je glasom nalik na šum ta-
lasa. Iako je sa savršenom lakoćom govorila naš jezik, bez sumnje
bila je strankinja, možda baš Španjolka jer izgledom je neodoljivo
podsećala na neku od heroina iz filmova Pedra Almodovara, možda
(ali samo možda!) baš na Viktoriju Abril. Međutim, razgovor između
Valentine i Časlava u tom podnevnom času odigrao se gotovo bez
reči.Govorili su pokretima i pogledima, „telepatski“.

Prvo što je primetio kad se pojavila, bio je tanki zlatni lanac oko
gležnja njene noge dok su talasi plesali i penili oko njenih stopala u pli-
ćaku. Bila je visoka i vitka. Izgledalo je kao da hoda po morskoj peni
dok šeta plažom. A kada je začuo njen smeh, Časlav je pomislio na
pesmu sirena, što je navodila moreplovce na opasne grebene. Obuzelo
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ga je snažno, slatko i blistavo osećanje kada joj se približio i uzeo je
u zagrljaj. 

Plava boja mora sa grimizno crvenim tačkicama, što su poput cr-
venih korala blistali oko zenica, to su bile oči gospođe Valentine, uo-
kvirene dugim lepršavim trepavicama. Te oči koje su ga tražile, koje
su ga zvale, koje su ga želele, za Časlava bile su, u tom trenutku, zve-
zde prema čijem je položaju u nebeskoj konstelaciji odredio smer
svog životnog puta. Oči gospođe Valentine bile su astrološki znaci
prema kojima je Časlav oblikovao svoju sudbinu.

Recimo, eto, on je u obliku školjke ponalazio mističnu vezu sa
njenim očima. Zatim, u mirisu nekih parfema, u odsjaju srebrnog po-
suđa, u ukusu određene vrste južnog voća, na nebu kad je obojeno
bojama sunčevog zalaska. Bio je siguran da zna tu tajnu njenih očiju
usred melodije neke pesme ili kad bi naišao na reči nekog nadahnutog
pisca, ali da glasno i jasno izgovori tu tajnu, on to nije mogao, a da
sam ne zapadne u protivrečnosti jer na tu temu nije bilo moguće čak
ni razmišljati na neki određen način, naročito ne izvoditi zaključke
zasnovane na razumu. Kaže se za zaljubljenog čoveka da je lud za
osobom u koju je zlubljen. Časlav je bio lud pred tajnom njenog po-
gleda. Među brojnim rečima koje su imale moć da izazovu u njemu
to što je osećao pred njenim očima, mogao je da se priseti naizgled
jednostavnih reči irskog pisca drama o životu kao neshvatljivoj po-
javi: „Živeti. Izgovaram tu reč, ali ne znam njeno značenje. Pokuša-
vao sam to iako nisam znao šta pokušavam. Možda sam na kraju
krajeva ipak živeo, a da toga nisam bio ni svestan.“

I eto, nakon toliko godina, Časlav je imao vremena da priziva ma-
štom svaki, pa i sasvim sporedan, detalj u vezi sa Valentinom, tako
da je, između toliko toga, otkrio i nevidljivu vezu između toga pisca
takozvanog teatra apsurda i pogleda u njenim očima.

Časlav joj se predao u potpunosti, bez trunke skepticizma ili
makar male nedoumice kuda sve to vodi. Ona ga je, još u ranoj fazi
njihove veze, poput sigurnog vodiča provela kroz opasne, često za-
strašujuće predele ljubavne magije, tako da je on u nekim trenucima
ne samo poverovao nego intenzivno osećao da život može da ponudi
mnogo više, više i od najsmelijih fantazija ili čak najčudnijih snova.

Ali kada se nakon nekog vremena san raspršio, za Časlava je
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buđenje neumitno vodilo u katastrofu. Šta je on bio bez nje? Pena
što se rasprši na vetru kada je visoko u zrak izbaci talas pri udaru u
greben. Senka ljubavi što tone u mrak zaborava. Ili zauvek pali me-
teor bez nade da će opet pojuriti nepoznatim prostranstvima svemira. 

Nestao je onaj pogled iz njenih očiju, sjaj se ugasio i njene oči
bez žara želje postale su hladne i prazne kao davno napušteno ognji-
šte. Bilo je pitanje dana kada će ga ostaviti, i to zauvek. U srcu je
osećao led večne noći pri pomisli na tu užasnu mogućnost. Odlučio
je da se bori i da je iznova i opet iznova osvaja, bio je spreman na
svaku žrtvu, želeo je da spusti i sebe i svoj život pred njene božan-
stvene noge, sa zlatnim lančićem oko gležnja. S druge strane, iz sa-
žaljenja ili ko zna čega, ona je činila sve da ga drži zarobljenog u
ljubavnim uzbuđenjima, tako da su poslednje noći njihove veze bili
požari telesnog zadovoljstva. I on je usred jednog vrelog letnjeg po-
podneva, oko tri sata, zagledan kroz otvoren prozor spavaće sobe u
njihanje palminih grana na laganom povetarcu, vani, osetio ispunje-
nost takvim unutrašnjim mirom da ga čak ni misao o raskidu nije uz-
nemiravala. 

U tim trenucima kada mu se činilo da je besmrtan, bio je potpuno
siguran da će njihova veza večno trajati – i da će, šta god se dogodi,
na kraju krajeva, sve da bude u redu. I gledano iz jednog ugla, veza
zaista jeste, kako se to kaže, potrajala čitavu večnost jer on godinama
nakon svega nije uspeo da se oslobodi neutažive želje za njenim pri-
sustvom. Gledano iz drugog ugla, posle raskida ništa nije bilo u redu.

Tih poslednjih dana telesne ekstaze su dolazile u talasima i bile
su beskrajne kao okean. Električna energija je proticala kroz njihova
tela u savršenom spoju seksualnog čina i grmela je nebeska radost i
u Časlavu i u Valentini, u tim trenucima pred raskid, koji je ubrzo
usledio. Ona je tih noći i dana šaputala tiho, kao da njen glas, nežan
kao letnji povetarac, dolazi iz tamnog ponora, ali on nije znao šta mu
to govori jer je bio začaran melodijom tog glasa, dok je, sve dublje i
dublje, propadao kroz ambise ljubavi.

Pre nego što je otišla, zamoli je da ostane još samo toliko da čuje
stihove pesme posvećenje njoj kad već nije htela da čuje njegove
molbe da ga ne ostavlja. Uslišila je njegovu molbu i on je glasom na
ivici plača, uz tihi šum talasa, recitovao:
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Ja sam u sobi
Tamo gde si ti
Pred ogledalom
Vrata su otvorena

Vrata u ogledalu
Tamo su, iza, otvorena
Ja sam tu u sobi
Gde si, draga, ti?

„Tu u tvojoj sobi.
Ja sam tu!“, šapućeš mi.
„U ogledalu?“ pitam.
„Pred vratima“, odgovaraš mi.

Lomiš ogledalo i...
Zatvaraš vrata.
Ja sam, sada, sâm u sobi
Tamo gde si, nekad, bila ti.

„Dragi moj!“, prošaputa ona zagledana u njegov zažaren pogled,
što se gubio u daljinama tamo iza horizonta na kraju mora, zatim
obori glavu i kao da je tek sad shvatila u kakvom se stanju nalazi
njen dragi, odmahnula je glavom. „Oprosti mi, dragi, i... zbogom!“
A on, kao da je pretvoren u kamen, samo je stajao, nemoćan da bilo
šta sad kaže. Prišla mu je i poljubila ga, za kraj. Poljubac je bio slan
i gorak od suza poput morske vode. 

I dok je padao ničice pred njom i klečao na kolenima i molio je
da ne ide, da ostane, sa suzama u očima poput vernika obuzetog fa-
natičnom verom u svoju fatalnu boginju, pitao se čime je, na prvom
mestu, zaslužio da zadobije njenu ljubav i čime je zaslužio da mu tu
ljubav, sada, ona uskrati. Kao u želji da sakrije pogled pun stida i kri-
vice, ona se samo okrenula i otišla.

Nepokretan u grču gorke žalosti, obamro usled nemoći da bilo šta
učini, da bilo šta popravi, stajao je na obali i gledao kako ona odlazi
niz morsku pučinu prema zalasku sunca, sa sjajem u očima, crvenim
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poput požara na nebu, koje se s dolaskom sumraka gasilo u sivim to-
novima sve dok nije sasvim potonulo u mrak. 

Sunce je, po običaju, izašlo i sutradan, ali za Časlava nikad više
to nije bilo sunce ljubavi, koje se toga dana za njega zauvek ugasilo.

Kada je sve prošlo, on nije više bio siguran šta znači živeti. Usred
tišine pred buru, kao na krilima vetra, dopirao je do njega njen
slabašan glas sa poznatim rečima: „Živeti. Izgovaram tu reč, ali ne
znam njeno značenje.“ Onda je on progovorio, tiho, za sebe, dovršio
je rečenicu čuvenog Semjuela Beketa: „Pokušavao sam to iako nisam
znao šta pokušavam. Možda sam, na kraju krajeva, ipak, živeo a da
toga nisam bio ni svestan.“

Otišla je i on je ostao u pustinji beskrajne samoće, bez nade da će
je ikad opet videti, osim kao oazu sreće koja se rasprši pred očima
kad joj priđe nadohvat ruke i tek da je dohvati, a ona se, kao privid,
obmana, fatamorgana rasprši u vrelom vazduhu. 

Oh, njena bujna crvena kosa, što bukti kao šumski požar u noći,
dok njeni gusti pramenovi poput plamena lepršaju na vetru uspomena!

Sve što je sada tražio od života, bio je odgovor na pitanje: zašto
ga je ostavila? I kada je u potrazi za odgovorom naišao na nerazrešivu
enigmu, njegov razum se srušio i on je nekoliko narednih godina pro-
veo po različitim bolnicama za, kako se to nekad govorilo, „sumasi-
šavše“ ili „duševno obolele ljude“.

Kada se, konačno i zvanično, izlečio, on je, budući od rođenja bogat
materijalnim bogatstvom, sklonište našao u velikoj kući što se nalazila
u otmenom delu starog grada, okružena šumarkom na vrhu usamljenog
brda. Kuća, sa zidovima obraslim u zelenilo podivljalog vrta i krovom
prekrivenim mahovinom, nekad je pripadala je uglednom članu drža-
vne uprave iz vremena bivšeg socijalističkog uređenja velike zemlje
koja se, usled građanskog rata, raspala na male države, ogrezla u mo-
ralni rasap i potonula u siromaštvo, njene vođe su, između ostalih i
bivši vlasnik kuće, izgubile moć i bogatstvo, osuđene kao ratni zlo-
činci, a njihove nekad ugledne porodice prodale imovinu budzašto i
završile u manje-više dobrovoljnom izgnanstvu. Njegova kuća, iako
zapuštena i nekoliko puta meta pljačkaša, ostala je nepromenjena na
tom skrovitom mestu u senci visokog drveća. Ali Časlav zato nije žalio
ni napora ni novaca da uredi unutrašnjost kuće prema svom ukusu. 
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Iako zvanično izlečen od ludila u koje je bio zaronjen godinama,
bio je izlečen na jedan uslovan način. Naime, samo uz određenu dozu
propisanih lekova, koje je svakodnevno uzimao, on se donekle
mogao smatrati normalnim; ipak, to je sve bila naizgled mirna povr-
šina njegove ličnosti jer lekovi ako su i uspevali da sklone užasne
simptome njegove bolesti, uzroci su i dalje ostali skriveni u dubinama
njegove izmučene duše i stoga nevidljivi. Da ludilo i dalje vlada nje-
govim karakterom, moglo se zaključiti prema njegovim košmarnim
snovima i prema načinu na koji je dao da se uredi unutrašnjost nje-
gove kuće, a kuća je bila uređena tako da su ga svaki komad name-
štaja, zavese i ukrasi podsećali na Valentinu. 

Ipak, među svi tim tragovima što su vodili u sećanje na izgubljenu
ljubav, izdvajala se jedna prostorija u samom potkrovlju kuće, koju
je on nazvao Soba sa ogledalom i koja je u detalj bila ista kao ona
soba iz pesme koju je posvetio Valentini i koju je recitovao na ra-
stanku. Pri tome, nije to bila jedina neobičnost vezana za tu sobu.
Naime, ona je bila stalno zaključana i jedina osoba koja je ikad za-
koračila u tu prostoriju, nakon što je nameštena, bio je on – i niko
više. Čak ni njegova supruga, Nikolija Otoman Nenadović, nije imala
pristup Sobi sa ogledalom, a da bi sprečio da to učini u njegovom
odsustvu ili dok spava, on je ključ od vrata pohranio u crnu kutiju, a
ovu oprezno sakrio na tajno mesto u podrumu.

Tako je protekao, naizgled u potpunom miru, prvi, takozvani me-
deni mesec njihovog braka. Pa ni tada gospođa Nenadović nije mogla
da ne primeti promene u raspoloženju njenog muža. S druge strane,
Časlav je primetio koliko ona oseća gnušanje prema njegovoj im-
pontenciji u krevetu, ali prezir prema njegovom karakteru i vrlo brzo,
već početkom sledećeg meseca, shvatio je koliko je pogrešio što je
doneo odluku da se oženi osobom koja je i po izgledu i po karakteru
bila sušta suprotnost Valentini. To naravno ne znači da Nikolija nije
bila lepotica, ali bila je to na jedan opšteprihvaćen način. Ličila je na
plastične lutke sa naslovnih strana časopisa koje uređuje mali bog
Eros. Jer ona je posedovala telesnu harmoniju, ali nije posedovala
onaj sjaj u očima koji je, nekom magijom, činio da Valentina u nje-
govim očima postane Venera, boginja ljubavi. Kao dete je bio naivan
kad je mislio da će mu brak uspešno nadomestiti nedostatak ljubavi,
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da će mu doneti pomirenje, ako ne i olakšanje, zbog činjenice da
nikad više neće ni sresti ni videti Valentinu.

Konačno, desilo se i to da je on počeo da podozreva da ga Nikolija
vara, da krije neku tajnu vezu i da krišom dovodi u kuću ljubavnika,
ako ne i više njih, njemu iz leđa, kada je odsutan ili spava. Bilo je to
početkom trećeg meseca njihovog braka, kada su ga iz košmarnog
sna probudili zvuci koje dvoje ljudi proizvode obično kada strastveno
vode ljubav. Ustao je, izašao iz sobe na hodnik i krenuo prema izvoru
zvuka. Dolazio je iz Nikolijine sobe. Bio je iznenađen što je bila to-
liko neoprezna da je zaboravila da zaključa vrata. Čim je stavio ruku
na kvaku, zvukovi su prestali. Otvorio je oprezno da ne zaškripe
šarke, provukao glavu između vrata i dovratka, bacio pogled prema
krevetu. Nikolija je spavala snom pravednice. Bacio je pogled prema
prozoru: bio je zatvoren. Ušao je tiho na prstima, oprezno da je ne
probudi prišao krevetu, kleknuo i… nije zatekao nikoga ispod kre-
veta. Ustao je i prišao ormanu. I kada je otvorio crvotočni starinski
orman, koji je njegova supruga donela u miraz, vrata su zaškripala.
Nikolija se sledećeg trenutka trgnula iz sna i primetila kako u mraku,
ispred ormana, stoji silueta njenog supruga. Upalila je stonu lampu i
glasno ga pitala: „Časlave, šta radiš tu?“ A on je umesto odgovora
tiho, monotonim glasom mesečara, počeo da recituje stihove one
pesme posvećene Valentini: „Ja sam u sobi. Tamo gde si ti. Pred ogle-
dalom. Vrata su otvorena.“ Pošto je znala koliko za mesečara može
da bude opasno naglo buđenje iz sna, ona ga je tiho šapatom pozvala:
„Dođi, dragi!“ Ali on se bez reči okrenuo se i napustio sobu. Nakon
ove noćne posete ona nije smela da zaspi ako vrata nisu prethodno
pažljivo zaključana, pa i onda se često naglo budila iz sna jer je čula
ili samo mislila da čuje šumove kao da se neko vrzma oko vrata i u
prvom naletu straha zaključila bi da to njen muž prisluškuje da li je
još neko sa njom u sobi jer ona je tih dana često trpela njegove ispade
opsesivne ljubomore. 

Već je bila prošla jedna godina njihovog braka, unapred osuđenog
na proprast, kada se jednog dana tačno u podne Časlav trgnuo iz tele-
sne ukočenosti, u koju je zapadao kada bi prestao na duže vreme da
uzima lekove. „Časlave!“, začuo je odnekud poznat glas jer je bio
nalik šumu talasa. Poput mesečara koga mesec nezadrživom snagom
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poziva u noćnu šetnju, izašao je iz sobe i zaputio se tragom glasa koji
ga je dozivao. „Časlave!“, pozvao ga je opet glas, ali glas ga nije, kao
što je očekivao, vodio prema ženinoj sobi, nego prema podrumu kuće. 

U podrumu je shvatio da je to bila obmana čula prouzrokovana
zanemarivanjem terapije protiv ludila. Zato je, već jednom nogom
zakoračivši u ludilo, pomislio da je to bio glas upozorenja. Hitro i sa
panikom u pokretima, izvadio je drhtavim rukama lažnu ciglu i iz
rupe u zidu izvadio crnu kutiju. Otvorio je i tada je shvatio da je pra-
zna i da unutra nema ključa. „Časlave!“, ponovo je začuo glas. Sada
više nije bilo sumnje za njega da je to glas gospođe Valentine. „Ne!
To je nemoguće! To ne može da bude ona. To je… obmana!“, vrištao
je u njemu glas razuma, ali ubrzo je bio zagušen novim pozivom:
„Časlave!“ Glas ga je sada vodio prema potkrovlju i kako se stepe-
nicama približavao zaključanim vratima, on je sve jače i sve prisut-
nije osećao da je Valentina tu, u njegovoj kući, i da se sakrila tamo
gde je i pripadala oduvek i da ga sad tamo čeka. Otvorio je vrata i
zakoračio u Sobu sa ogledalom. 

Soba je bila prazna, ali on je u dubini duše znao da je ona tu negde
i bio je rešen da čeka i čitavu večnost ako treba pre nego što se ona
konačno pojavi i pokaže svoje prisustvo. „Vrata u ogledalu. Tamo
su, iza, otvorena. Ja sam tu u sobi. Gde si, draga, ti?”, recitovao je
šapatom pesmu posvećenu Valentini kao da izgovara molitvu. „Tu u
tvojoj sobi. Ja sam tu!“, čuo je njen glas kako recituje stihove kao
odgovor. „U ogledalu?“, hteo je da kaže da nije zanemeo od iznena-
đenja kad ju je video upravo tu: unutra, sa druge strane, u ogledalu.
Video je kako stoji pred otvorenim vratima. „Valentina!“, zavapio je
slabašnim glasom, kao da tiho cvili. Nije bilo sumnje. To je bila ona.
To je ona! Pozva ga rukom da dođe. I on pođe prema ogledalu sa
onim istim snažnim, slatkim i blistavim osećanjem u grudima kao
kad joj je prišao i zagrlio je, tamo na plaži, prvi put u životu. Ona ga
je čekala, ista kao nekad, vitka i visoka. A kada je pružio ruke prema
njoj, njegovi prsti i dlanovi zaronili su u srebrnu površinu ogledala i
naglo je zableštala svetlost i ispunila njegove oči, grudi i celu sobu
od tavanice do poda. 

Sunce je zalazilo kada se Nikolija, prvi put otkad se doselila u
ovu kuću, pojavila na pragu širom otvorenih vrata potkrovlja. Soba

Morian Lagartija138



sa ogledalom je bila ispunjena crvenom svetlošću. Časlav je stajao
pred ogledalom razbijenim u paramparčad. Bio je sâm i potpuno iz-
gubljeno je gledao ispred sebe, ali sa osmehom na licu. Stavila mu
je oprezno ruku na rame. Nije se ni pomerio, izuzev što je pustio
jednu suzu iz oka niz lice dok je, kao pokvaren automat, ponavljao
šapatom neke za nju nerazumljive reči: „Živeti. Izgovaram tu reč, ali
ne znam njeno značenje. Pokušavao sam to iako nisam znao šta po-
kušavam. Možda sam na kraju krajeva ipak živeo, a da toga nisam
bio ni svestan. Živeti. Izgovaram tu reč, ali…”
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Ne znam šta da radim sa sobom. Osećam kako mi srce iskače iz
grudi – ta neverna kučka me izdaje svakodnevno – u prevozu kad su
mi blizu svi ti nabrekli šlicevi, kada se tiskamo i tako smo bliski da
udišemo jedno drugo, na klupici dok mu pružam cigaretu, a onda na-
stavljam ka javnom toaletu, prateći tog anđela širokih ramena i
osmeha, u uskom džinsu, sa melodijom u hodu. Čak i kada su dani
hladni i prolaze sporo, moje srce ne usporava. Ja nisam čovek bez
pasije i moja se interesovanja kreću u širokom spektru: crtanje pada-
jućih zvezda na marginama poezije dubrovačkih petrarkista; kompa-
rativne analize knjiških veza Bugara i Srba; maratoni Kadinotove
klasične pornografije iz ranih osamdesetih o mladićima koji zaslu-
žuju veliku ljubavnu priču.

***
Naravno, u srednjoj školi su me zvali „peder“, ali moj prvi bol je

onaj sa muškarcem starijim dvadeset pet godina, koji je vikendom iz-
vodio decu na sladoled, a petkom uveče mene na pust parking. Znao
je da me zove „sine“, „brate“ i „bebo“ dok je hvalio vizantijsku lepotu
moga lica, a ja u naivnim ekstazama kipeo u slatkom mirotočeniju.
Kada sam ga nazvao kukavicom, poželeo mi je laku noć, ali me nikada
nije poljubio. Tih dana sam zavideo drugaricama i svim ženama koje
ljube svoje muškarce. Bio sam spreman na zavetovanje đavolu za
jedan muški poljubac na svojim usnama, samo jedan, pa makar ostao
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netaknut dok sam živ. Međutim, ispostavilo se da ne moraš da svodiš
računicu sa đavolom kada sâm imaš dužnike, neka sami naplate svoje
dugove. Dečko po imenu Dostojevski, a u rečenicama beznadežan
slučaj, bio je redovan na berzi – moj prvi poljubac…

Bacio sam rukavicu grbavoj sudbini i zgrabio trenutak, imao je
ukus gumenih bombona i usne tako zatečene, taman toliko otvorene.
Bilo je veče i nikog nije bilo u dvorištu škole da bude svedok zločina,
mogao je da me ubije, a ja bih rekao da sam umro od ljubavi. Dogu-
rao me je do zida, pomilovao mi je majku. Srce mi je kucalo plitko
u grlu, nisam smeo da se izvinim, nisam mogao da se povučem, ot-
vorio sam se poput skrcanog oraha: „Dečko, pišem dve strane za još
jedan poljubac, neka budu dva, ja verujem u parove, dva dupeta, dva
tucanja, dva ,’drugara’“, smejao sam se ludački, potpuno rešeno na-
stavio, ,,jebeš jedan.“ Čvrsto sam se držao za njegov vrat, kao
davljenik za plivača, kao onaj što je rešio da se ne pokaje. Omirisao
sam njegove usne – gumene bombone. Otišao sam to veče kući po-
cepanih usana i poderanih leđa i priznao da volim. Na stepeništu
zgrade, umrljan krvlju, rekao sam: „Mama, znaš da nisam poljubio
devojku.“ Ćutala je, ništa nije rekla, ni tada dok je gazom fino prela-
zila preko mojih usana ni kasnije. Nikada nismo više pričali o tome.
Tih dana, dok sam bolovao, čuo sam priču o zaljubljenom Fjodoru;
profesori su čitali o ljubavi, Fjodor „furioso“.

***
Moje studije – voleo bih da me nema. Noć je vedra. Svi moji pri-

jatelji igraju, zanose se. Primo. Već se vrtimo oko šipke. Secundo.
Na podu smo, dok se sve pokreće i pod nama pulsira, lagano, u ritmu
za ples. Tertio. Pijan sam toliko da pozdravljam sebe u ogledalu. Qua-
tro. Piša mi se. Quinto. Monotono. Želim nekog sasvim nebitnog.
Jebeš samoću. Sexto. Mesečina. Do zore me je na stepeništu Crkve
Svetog Marka držala u svom naručju kao Mikelanđelova „Pieta“
Isusa mrtvog Hrista. Dok mi je gladila kosu, pljunula je: „Zašto pro-
padamo?“ Nisam znao šta želi od mene, kako da odgovorim na takvo
pitanje. Osvrnuo sam se i ugledao ono što je imalo da se vidi i što
nisam želeo da vidim jer sam toliko puta video: trava, aleje, stazice…
vazduh… Na kraju sam rekao: „Devojko, nisi u mom sistemu stvar-
nosti. Mislim da nam je sasvim dobro.“ Osetio sam po trzaju da po-
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kušava da se nasmeje, ali se samo nakašljala. „Da, moje suze teku
niz butine. Šta ću. Jesi li gledao onaj film… zove se...“ Ponovo je
nastala tišina, a meni se vrtelo, ubijao me je taj jutarnji pejzaž.

„Ne, nisam gledao, znaš da ne gledamo iste filmove.“
„Da, izvini, naravno, ali ipak, kao da svi filmovi pričaju o nama.

Ja očekujem da se nešto desi.“
„E, pa, Lolita draga, bolje prestani, inače će nas zgaziti automobil.“
Zvonik je udarao iznad naših pijanih glava, poželeo sam da ne-

stanem, da se probudim u svom domskom krevetu. „Brišemo odavde,
pomozi mi, devojko, idemo, idemo…“

Progutao me je mamurluk.
***

Pomislim nekad slučajno na ljubav u tuš kabini, ali to ne ide sa
muškarcima. Umirem od silnih masturbacija, muškarci, muškarci,
muškarci... Kada bi ljubav trajala malo više od orgazma… Još samo
tren… Jebeš ljubav!
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Može li se ikada i za jednu priču reći: ovo je njen početak? Ne
može. Jednostavno je nemoguće. Svaka priča seže mnogo dalje od
časa rođenja glavnog junaka i svaka priča je samo ishod događaja
koji se protežu hiljadama godina unazad i imaju svoj odjek isto toliko
unapred, ukoliko vreme posmatramo linearno, kao u koordinatnom
sistemu. Priča je uvek samo isečak, sećanje na trenutak ili zbir tre-
nutaka. Baš kao u filmovima Pedra Almodovara.

Ali kako svaka priča mora da ima neku tačku iz koje kreće u tom
istom koordinatnom sistemu, tako i ovu počinjemo u drugoj polovini
sedamdesetih godina dvadesetog veka u prostorno, kultuloroški i na
svaki drugi način osrednjem gradu, što zbog njegove veličine i broja
stanovnika, što zbog pogubne blizine prestonici. Grad ni tamo ni
ovamo. 

Naš glavni (sporedni) junak nije bio rođen u tom gradu. Kao mali
je doveden i ostavljen, barem od strane svog oca. Rastao je bezmalo
samo uz majku, a postporođajna trauma i duga višemesečna odsustva
njenog muža ostavila su nepopravljiv trag kako na njenu psihu, tako
i na njen odnos prema jedincu.

Ali pošto nam nisu poznati detalji, već posedujemo samo kroki
tog odnosa, krenućemo od trenutka kad je zapisivač događaja koji
slede bio i očevidac i učesnik u njima.

Tih „nevinih“ sedamdesetih u tom osrednjem gradu živelo se isto
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kao i u drugim gradovima sličnog gabarita i značaja. Uobičajeno pa-
trijahalno, komunistički smerno i suzdržano. Predvidljivo, ali ne i
dosadno. 

O pojavama koje su u nekim drugim delovima sveta bile sociolo-
ški prihvaćene, a koje su u tom gradu smatrane devijantnim ili bole-
snim čak, među starijima se šapatom osuđivalo, a među mlađima
govorilo sa podsmehom i, blago rečeno, nerazumevanjem. 

Dakle, tih sedamdesetih godina se u gradu znalo koja su trojica
mladića homoseksualci, a koja petorica narkomani. (Ako ovo ikada
bude pročitao neko mlađi od pedeset godina, slatko će se nasmejati
i verovatno pomisliti da ne pričamo o istoj planeti.)

Šalu na stranu, ova priča je sve, samo ne šaljiva.
Ulazimo napokon u učionicu prvog dana školske 1976/77. godine,

u odeljenje trećeg razreda gimnazije. Mi akteri sedamo na svoja pro-
šlogodišnja mesta, a mesto kraj našeg glavnog (sporednog) junaka
je u tom trenutku prazno. Ulazi razredna, a sa njom i mnogima od
nas nepoznat mladić, koji će morati da ponovi godinu kao što je red
kada iz prethodne školske izađeš sa tri zaključene jedinice. On seda
na ponuđeno mu prazno mesto. 

Naš glavni (sporedni junak), tog trenutka sedamnaestogodišnjak,
izvan ograničene sredine njegovog kretanja, u gradu nije bio prime-
ćen kao gorepomenuta trojica. Za njega se samo nagađalo, i to ne
zbog njegovih (ne)dela, već isključivo na osnovu feminiziranog po-
našanja, koje nije moglo promaći nikome, ma koliko je njegov fizički
izgled bio dominantno muževan, bar što se brkova tiče. Ipak, još u
osnovnoj školi, a kasnije u gimnaziji, u jeku puberteta, drugovi su ga
gotovo redovno maltretirali. Od pljuvanja u prolazu, „slučajnih“ uda-
raca, takođe u prolazu, ruganja do nasilnog skidanja donjeg dela nje-
gove odeće na času fizičkog pred devojčicama. 

Nije se to dešavalo svakodnevno, dešavalo se često, ali nikako
svakodnevno. Znali su da budu vrlo fini prema njemu, naročito kad
bi im zatrebao njegov mozak.

A njegov mozak je savršeno funkcionisao u onim oblastima kojima
je bio naklonjen i za koje je bio nadaren. Istorija, jezici, istorija knjiže-
vnosti, istorija umetnosti, slikanje, geografija. Uopšte, društveni i umet-
nički predmeti su bili nešto u čemu je bio neprikosnoven u razredu.
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Sećam se, a verovatno nisam bila jedina koja mu je zavidela kada
ustane da odgovara istoriju, jer u njegovom slučaju to nikada nije
bilo propitivanje od strane profesora od koga smo listom imali tremu,
koja se kod nekih pretvarala u paniku kada bi čuli da izgovara nji-
hovo ime. Naš glavni (sporedni) junak nije odgovarao, već diskuto-
vao sa profesorom. I svaka ta diskusija završavala se rečenicom:
„Tako je, sedi, pet.“

Sećam se i njegovog izraza lica kada bi se spustio na stolicu.
Sedeo je ukoso u redu pored mog. Videlo se koliko tom sputanom i
sakrivenom biću prija makar trenutni osećaj dominantnosti i nedo-
dirljivosti od strane nas običnih smrtnika.

Dakle, novajlija je seo pored našeg glavnog (sporednog) junaka.
Nikome nije bilo čudno, kao što nije bilo čudno ni zapaženo nešto
što će se na platnu videti kasnijim vraćanjem filma. Naime, u na-
knadnom pregledavanju materijala primetiće se kako su mladići u
razredu (naročito novajlija) od tog dana naprasno postali fini i ljuba-
zni prema našem glavnom (sporednom) junaku. Sticao se utisak da
su ga potpuno prihvatili, čak iskreno zavoleli i poštovali, što je moglo
pasti na pamet samo nekom tako naivnom kao što je pisac ovih re-
dova, koji sad već pomalo previše upliće sebe u ovu priču dok tome
još vreme nije.

Prema nastavnom planu, gimnazijske ekskurzije su se uvek orga-
nizovale u drugoj polovini septembra. Iz tog razloga su profesori
samo otaljavali prve lekcije, znajući da na prste na jednoj ruci mogu
nabrojati učenike koji ih tih prvih petnaestak dana školske godine
uopšte slušaju. Svi su znali da je septembar mesec izgubljenih ča-
sova. Ponekad i početak oktobra.

Ekskurzija je te godine bila petodnevna, što je za mnoge značilo
četiri noći bez sna. Pušteni kao s lanaca, tek bismo na ovakvim pu-
tovanjima pokazivali svoju pravu pseću ćud. Malo njiih je bilo do-
slednog i predvidljivog ponašanja, naročito noću, kada nije bilo
dovoljno pažnje profesora. Možda bi izveštaj o tome bio iscrpniji da
je pisac ovih redova ostajao malo više budan, naročito te kobne druge
noći ekskurzije, tamo u tom ogromnom hotelu povučenom od glav-
nog puta, a u blizini jednog memorijalnog centra, tako da će detalji
koji slede biti priča iz druge ili treće ruke.
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Negde u dubini sećanja mnogih od nas, kada bi se povela priča o
događaju koji sledi, ostalo je nerazjašnjeno da li su devojke te noći
bile smeštene u sasvim drugom hotelu ili je pomenuti bio toliko veliki
da ni jedna od nas petnaestak iz razreda nije niti čula niti videla išta
čudno. Tek ujutru, kada smo se smestili u autobus kako bismo krenuli
dalje ka primorju, osetila se neka čudna napetost u vazduhu.

Napokon je u autobus ušla i naša razredna, s unezverenim izra-
zom na licu, i pošto smo se smestili i autobus krenuo, zazujao je u
tihi žamor; šapatom ili samo pogledima, polako kao kada se rasplam-
sava plamen na zapaljenom strnjištu, širila se vest da našeg glavnog
(sporednog) junaka nema na njegovom sedištu. 

Kao i obično, sedela sam na samom kraju autobusa kraj prozora,
na onoj klupi sa pet ili šest sedišta. Gledala sam u prostor ispred sebe,
koji se lelujao poput broda na niskim talasima; izvirivali su iznad na-
slona, savijali se između redova, došaptavali, ustajali sa sedišta, neki
čak odlazili skroz napred, tamo gde je sedela naša razredna. Ona je
samo odmahivala rukom i glavom i strogim pogledom ih vraćala na
mesto. Kad je njenom sedištu u jednom trenutku prišao i jedan od
junaka ove priče i nešto joj šapnuo, ustala je i uputila se za njim sve
do tri mesta pored mene, koja su bila nezauzeta. Razredna je sela, a
dotični je seo pored i, poluokrenut od mene, nagnuo se ka njoj i sme-
jureći se počeo da joj šapatom prepričava detalje događaja iz pretho-
dne noći. Do mene je doprlo samo nekoliko iskrzanih rečenica, koje
su mi zaledile radoznalost, a od kojih se razrednoj gotovo vidno po-
digla kosa na glavi, tako da je u jednom trenutku samo naglo ustala
i, pogledavši tog mladića sažaljivo-prezrivim pogledom, krenula ka
svom sedištu.

Do kraja ekskurzije niko osim njih dvanaestak aktera, od kojih su
petorica bila iz našeg razreda, a ostala sedmorica s koca i konopca,
nije znao celu priču. Znali smo samo da je naš glavni (sporedni) junak
te noći gotovo nag istrčao iz svoje sobe, vrišteći i vukući svoj napola
otvoren kofer, iz kog mu je ispadala garderoba po hodniku. Verovatno
uz pratnju nekog od profesora, on je rano ujutru vraćen kući, a ostala
dvanaestorica su nastavila putovanje. 

Nekoliko dana po povratku sa ekskurzije, iz gomile sličica
sklopila se kompletna priča, koja se prepričavala po učionicama,
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hodnicima, na školskom dvorištu, a onda se, isprva polako kao pot-
mula poplava, prelila u više i niže razrede, zatim na korzo, u kafane
koje su stariji momci posećivali i na kraju, kada je dobila silinu bu-
jice, izlila se po celom gradu. I valjda nije postojao niko ko nije otpio
makar gutljaj te prljave tečnosti smešane u glavama nekolicine, ko-
jima svako ko bude pročitao nastavak može slobodno da doda epitet
po želji.

A priča je glasila u najkraćem ovako: Nekolicina mladića iz našeg
razreda u dogovoru sa pridošlicom skovala je plan još prvog školskog
dana. Pridošlica je trebalo da do ekskurzije zadobije poverenje našeg
glavnog (sporednog) junaka, predstavljajući mu se kao neko ko je
zainteresovan za njega zbog fizčke privlačnosti, što mu je na kraju i
uspelo, te su njih dvojica te noći delila sobu u hotelu. Jedan od mla-
dića iz drugog razreda, čiji je otac bio veterinar, na ekskurziju je
poneo sredstvo koje se davalo krupnoj stoci za podizanje libida.
Takvu jednu tabletu pridošlica je krišom rastvorio u piću našeg tra-
gičnog junaka. Detalji koji su sledili neka ostanu zakopani. Osim
onih kada na znak jednog od učesnika, koji je sve vreme bio sakriven
u plakaru i posmatrao šta se dešava, u sobu nisu uleteli još njih de-
setorica i preneraženog momka, potpuno nagog, počeli da udaraju
kako i gde su stigli. Dok je bunovni profesor stigao do njihove sobe,
mladići su se već bili razbežali, a nesrećnik je, izbezumljeno vrišteći,
podnaduo od straha i udaraca, trčao po hodniku hotela.

Ova priča je potpuno zamukla nakon dve nedelje, kada se on,
„oporavljen“, vratio u školu. Zamukla među nama, ali ne i u gradu. 

Bila je to jedna od onih priča koje se prepričavaju godinama kao
urbana legenda, strujala je kroz vreme kao odapeta strela i niko nije
slutio gde će se na kraju zabosti.

Završila se četvrta godina. Rasejao nas je život kao spore i nošeni
vetrom srećnih ili manje srećnih okolnosti, svojih ili tuđih želja, ra-
spršili smo se svud po šumi u kojoj smo živeli. Ipak, ostali smo ve-
zani duboko ispod zemlje nevidljivom mrežom micelijuma, koji se
širio i jačao tokom četiri godine zajedničkog vojevanja pod visokim
plafonima Gimnazije. Manje-više se znalo ko će kuda i kako nastaviti
put, a za našeg glavnog junaka nije bilo dileme. Za filozofski fakultet
se spremao odavno. Naravno, smer Istorija umetnosti.
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Sreli smo se pri kraju osamdesetih, slučajno, na ulici. Znala sam
da sam među retkima kojima se usuđivao da bude privržen i da im
veruje. Još dve-tri moje drugarice i ja smo imale tu privilegiju. Uvek
mi je ličio na malo pseto zalutalo na ulici, preplašeno, na silu umiljato
kako bi bilo kome skrenulo pažnju na sebe, ali oprezno na svaki na-
gliji pokret.

Bili smo u blizini stana u kom sam tada stanovala i pozvala sam
ga na kafu. Sedeli smo dugo. Ispričao mi je kako je diplomirao pre
roka, kako mu je prosečna ocena bila 9,8 a diplomska desetka, kako
su ga još na trećoj godini profesori vrbovali da ostane da radi kao
asistent. 

„Pa, zašto nisi?“, upitala sam potpuno začuđena.
„Ma, nisam mogao zbog keve. Počela da kuka kako će ona sama

ovde, kao da idem na kraj sveta, a ne na četrdeset pet kilometara.
Kako da je ostavim? Nije joj dobro, naročito otkad je u penziji. “

„Radiš li sad negde?“, upitala sam.
„Trenutno ne. Predavao sam istoriju umetnosti u tehničkoj školi

prošle godine, jedno polugodište, menjao jednu na trudničkom, i kad
se vratila – ništa. A fali im čovek, fali im još jedan profesor, samo
nemam vezu.“ 

„I šta radiš sad?“
„Pa, ništa. Tu sam. Tražim posao. Konkurisao sam u jednom selu

za nastavnika likovnog pa čekam.“
Rastali smo se tog dana i nismo se videli do leta devedesete. Za-

kucao je jednog vrelog julskog dana na moja vrata. Bio je u crnini.
„Kako, kad?“, samo sam upitala.
„Pre deset dana. Operisali su joj žučnu kesu i onda se rana zaga-

dila. Sepsa. Kažu da se to dešava kad su velike vrućine.“
„Pa, šta ćeš sad? Radiš li u onom selu?“
„Ma, ne. Radio sam i tamo jedno polugodište, pa su onda roditelji

počeli zbog nečeg da se bune i morali su da me otpuste.“
Nisam više ništa pitala. 
Sledeće dve godine dolazio je kod mene bar četiri puta sedmično.

Na ručak. Posao nije mogao da nađe, majčina penzija, kojom su se
izdržavali, bila je zakopana sa njom, a on je tih godina i leti i zimi
stajao na pijaci i prodavao prvo cigarete i šibice, a kasnije i sitnice iz
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kuće: knjige, slike, ukrase. I sama u finansijskim nedaćama, nisam
mogla više od tog tanjira da mu pružim, i poneke tegle ajvara ili
džema. Znala sam da nisam jedina kod koje svraća iz istog razloga.
Sličan tretman imao je kod jedne naše školske drugarice, koja je ra-
dila u birou za zapošljavanje, i kod jedne njene starije koleginice. I
kod njih dve je takođe bio čest gost.

Onda je krajem devedeset druge prestao da dolazi. Iznenada bez,
bar meni, vidnog razloga. Kao da je u zemlju propao. Nakon nekoliko
godina čula sam od školske drugarice da i kod nje retko svraća, da je
prodao stan da bi poplaćao zaostale račune i kupio manji, manje kom-
foran... Ali ga i dalje nisam sretala. Šta je radio, kuda je išao, kako
preživljavao nisam više znala. 

Početkom avgusta dve hiljade prve sedela sam na šalteru banke u
kojoj sam radila kada je ušao čovek u uniformi Komunalnog predu-
zeća. Dok sam mu brojala novac, on je kao za sebe, ali dovoljno gla-
sno, izgovorio.

„E, da se čovek prekrsti. “ 
Podigla sam pogled ka njemu, a on kao da je jedva čekao da sa

nekim podeli svoju nevericu, pa nastavi:
„Danas sahranismo jednog jadnika, samo mu dve žene bile na sa-

hrani. I to neke što obe rade u birou za zapošljavanje.“
Poslednja rečenica mi upali lampicu alarma u glavi i strelicu strep-

nje zabode u grudi. Pružajući mu novac preko pulta, zadržah ga ne-
koliko trenutaka u ruci dok ne izgovorih: „A znate li možda kako se
zove?“

Čovek rukom obrisa znoj iznad usana, počeša se po obrvi pa za-
mišljen odgovori: „Ne mogu da se setim, al’ mislim da je na N.“

„Da, on je“, te večeri mi je rekla školska gotovo na vratima. 
„Pa, šta se desilo?“
Ovo mi je ispričala komšinica, čistačica na hirurgiji. Pukao mu je

čir na dvanaestopalačnom. Pre pet dana. Operisali su ga odmah, a
onda je doktor prilikom operacije malo zasekao rukavicu. Neko od
prisutnih u sali pitao je pred svima hirurga da li zna da je pacijent
homoseksualac, pa su odmah „preduzeli mere predostrožnosti“ i po-
slali njegovu krv na analizu. Ta dva dana, koliko je trebalo da stignu
rezultati, nijedna od sestara gotovo da mu se nije približila. Niko mu
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ljudski ranu nije previo i dobio je sepsu, naravno. Na dan kada je
umro, sa Infektivne klinike je stigao negativan nalaz na HIV. 

Obamrla od neke čudne malaksalosti, sedela sam i gledala u prazno.
U polutami njene zadimljene sobe samo mi je u trenu blesnula

jedna čudna slika: videla sam jasno kako se ona strela odapeta pre
dvadeset pet godina u svom vanvremenskom lutanju umesto da po-
godi krivce, svom silinom zarila u srce žrtve. Znala sam da ga je ubila
davno. Davno pre stvarne smrti.
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Ti si mi ukrao boje. Odneo si ih sa sobom kada si nestao u nepoz-
natom pravcu i ostavio me da ležim slomljena na podu našeg doma,
nesposobna da te sprečim. Bili su mi potrebni sati da se saberem, da
ustanem, da počnem da dišem, samo da bih shvatila da si me lišio
onoga što mi je najvažnije u životu. Dala sam ti sve, ali to nije bilo
dovoljno. Hteo si ono što je bilo samo moje, ono što me je činilo je-
dinstvenom. Kako si samo lukavo hvalio moje slike, govorio mi ko-
liko sam talentovana i kako ti se diže dok me gledaš kako stvaram
najdelikatnije nijanse mog ličnog multiverzuma. Tako si to zvao, to
su tvoje reči. Ja nikad nisam bila dobra sa rečima. Reči su lažljivice
i dvolične kučke. Zato sam slikala. Slikala sam istinu. Moj kolorit je
bio milijardu puta iskreniji od svake tvoje zavodljive rečenice kojom
bi mi ispirao mozak. Svako jutro, kada se probudim u svetu od as-
falta, cementa i peska, ostajem zapanjena tvojom okrutnošću. Samo
jedno pitanje ostaje. Zašto? Pitanje na koje nema odgovora, samo
praznina, koja boli i smrdi na arsen na umirućem živcu.

U početku nisam razumela šta se dogodilo, iako sam osećala u
stomaku. Uradili su mi hiljade testova na očima. Gledala sam kroz
mašine, izlagali su me svetlu, merili mi očni pritisak i pregledali očno
dno. Tražila sam drugo, treće, osamnaesto mišljenje… Svaki put do-
čekao bi me isti nesigurni odgovor, ponekad neka sasvim idiotska
ideja i nijedna dijagnoza ili rešenje. Apsolutno sam svesna da nisam
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daltonista, znam da je to urođena bolest, znam da žene ne mogu da
je imaju, trudiću se da više odmaram oči. Hvala ni za šta, oftalmolo-
ški šljamu! Možda taj vaš fakultet treba spaliti do temelja!

Provela sam sate na sofama raznih psihoterapeuta, pričala priče
iz svog detinjstva, analizirala svoje snove, plakala nad time što
nemam roditelje, terala strahove kognitivnim vežbama… Prijatnim
glasom govorili bi mi o sintonim i distonim poremećajima, o tome
kako je neophodno preuzeti odgovornost, o tome kako rastanci bole
fizički, a ne samo emotivno. Ali ja nisam došla da rešavam tuđe pro-
bleme, dragi terapeuti, ja sam ovde zato što su iz mog života nestale
boje. Tačnije, neko ih je, a znamo svi i ko, ukrao.

Najzad sam shvatila da sam na pogrešnom mestu i da treba da se
obratim policiji. Međutim, organe reda primaju po niskosti koefici-
jenta inteligencije. Gledali su me kao da prijavljujem da su me oteli
vanzemaljci i morala sam da odustanem jer je postalo prenaporno
ponavljati istu priču, koja je bila više nego jasna. Zločin, žrtva, dokaz.
Slučaj sam praktično sama rešila, na vama je samo da nađete tog lo-
pova. Sama ću ga pitati zašto ako mi date pet minuta sa njim u istoj
prostoriji. Ali oruđa prokletog sistema ne funkcionišu.

Tražila sam te sama, po svim kafićima i barovima u koje si me
vodio. Po parkovima gde si mi pričao bajke, u polupraznim bioskop-
skim salama gde su se davale reprize ranih radova Pedra Almodo-
vara, koje si me naučio da volim. Kelneri i šankeri, prodavci u
knjižarama i skupim buticima počeli su da zaziru od mene zato što
sam ih svaki dan pitala da li su te videli. Naručivala sam margarite i
šampanjac, jastoga i karpačo, ostavljala ogromne bakšiše. Dok su od-
nosili netaknuta jela i pića, pitala bih ih u poverenju da li su te videli,
gde blejiš i sa kim. Ali ti si ih preplašio ili potkupio ili zaveo svojom
slatkorečivošću i nisam uspevala ništa da saznam.

Prijatelji mi nisu bili od preterane pomoći. Većina je prestala da
se javlja na telefon ili odgovarao na poruke koje sam im slala očajna,
u pauzama bombardovanja tvog broja molbama, pretnjama, vapa-
jima… A možda oni nisu ni bili moji prijatelji, možda si ih ti doveo
u moj život. Ne mogu da se setim. Kao ni većine stvari koje su bile
pre tebe. Teško mi je da razlučim gde počinjem ja, a gde se završavaš
ti. To je suština ljubavi! Suština koju ti odbijaš da shvatiš ili se plašiš
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da shvatiš. Ali i ovako anoreksična i izmorena, znam da si ti kukavica
i slabić. Ti, ne ja! Ti si kradljivac inspiracije. Sopstveni besmisao po-
kušavaš da nadomestiš tuđim talentom. Ja sam gospodarica boja i ne
mogu da dozvolim da mi ih zauvek odneseš, ti odvratni kradljivče
identiteta.

Borila sam se radeći grafike, bezbroj crteža u crno-beloj tehnici,
murale po zidovima, koje sam porađala u transu, samo da bih sutra-
dan shvatila da sam škrabala iks-oks u beskonačnost… iks-oks, iks-
oks, ja i ti, ti i ja… Nijedan se ne završava pobedom, uvek smo u
pat-poziciji.

Mirna sam bila jedino noću, kada pogasim svetla i spustim role-
tne. Odsustvo svetla činilo je boje nebitnim, odustajala sam od borbe
i spavala bez snova. Ali svako jutro pržilo mi je dušu. Probala sam
da ti nađem zamenu. Bilo ih je mnogo, svaki dan neko drugi, za-
pravo. Gospodin Ponedeljak, Gospodin Utorak… pa, jasno ti je već.
Nekada se redosled menjao, Ponedeljak je dolazio Četvrtkom ili bi
Sreda i Petak došli istog dana, možda čak u isto vreme. Postala sam
kompletna drolja, tražeći novu paletu, nadajući se da ću opljačkati
nekoga kao što si ti mene. Uzaludni ljubavni trud, da citiram pe-
snika. Poruke u mom telefonu postajale su sve vulgarnije, orgazam
je bio bledo sećanje…

Ipak, Nedelja je bio drugačiji. Nikad nije kasnio, nikad nije me-
njao dane, niti dolazio sa drugima… Prvi put kada se pojavio, doneo
je cveće, veoma neobično za jebača sa aplikacije. Skoro da mi se svi-
đao. Možda zato što je bio sve ono što ti nisi. Možda zato što se obla-
čio tako da nije bilo važno što više ne razlikujem boje jer me ta
kombinacija svakako ne bi oduševila. Možda zato što me je posle
seksa gledao štenećim pogledom, sa zahvalnošću koja me je smiri-
vala i gadila mi se u isto vreme. Jedino što je odudaralo bio je prive-
zak koji je nosio oko vrata. Zlatni pištolj, vrhunske izrade, koji uopšte
nije ličio na njega.

Seks sa njim je postajao sve zanimljiviji. Za razliku od ostatka je-
bačke sedmice, nije bio gruba manifestacija muške dominacije. Bio
je nežan, bio je žestok, bio je uzbudljiv, bio je dosadan… tražila sam
reč kojom bih ga opisala… bio je iskren! Izgledao je kao neko ko ni-
kada ne laže.
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„Baš sam ti bio teško sranje večeras, lepotice!“ rekao bi i oborio
pogled, kad bi osetio da sam se smorila. Nisam se trudila da ga razu-
verim, ali on se trudio, nikada nije odustajao. Dala sam mu ključeve
od stana da bi mogao da izađe sâm zato što bih nekad posle seksa
samo pala u narkoleptični san. Kada bih se probudila, stan bi bio sre-
đen, a na noćnom stočiću bombonice ili kolači, koje je uvek negde
štekovao i čuvao za jutarnje iznenađenje.

Nekad sam se borila sa željom da mu jednostavno ne otvorim
vrata kada je svake nedelje, tačno u devet, zvonio na interfon. Da se
jednostavno ispovraćam na svu tu ljubaznost i poštovanje mojih gra-
nica i uviđajnost. Da ga našamaram dok me gleda tim prostim oki-
cama… Ali nisam. Nedelja je bio moja veza sa stvarnim svetom. Kao
neka spona sa ljudskošću koju nisam bila spremna da prekinem.

Tražio je načine da me zadivi ili obraduje. Kuvao je go u kuhinji
u koju mislim da nisam usla celu večnost. Servirao je večere na podu,
kao piknik, koje bismo jeli u gluvo doba noći. Pravio je mirišljave
kupke pa bi me odneo do kupatila i spuštao u kadu, a on bi sedeo
pored mene i hranio me slatkišima. Nekad je, čini mi se od sreće, pe-
vušio, a kad bih ga pogledala, iznenađena tim predivnim glasom, on
bi oborio oči kao dete i ućutao. Htela sam da mu kažem kako je isce-
ljujući taj anđeoski glas, ali samo bih stisnula zube i odlutala u besane
crne rupe koje su bili moji snovi.

Jednom, dok sam mu pušila i gledala ga kako se topi, u trenutku
me je preplavio neki davno zaboravljeni osećaj. Ustala sam, uzela
olovku i na butini mu nacrtala slomljeni cvet. Sledeće nedelje videla
sam da je ta škrabotina postala tetovaža. Nedelja je bio drugačiji…

Ali nemoj misliti da sam te zaboravila. I dalje sam te tražila, nju-
škala ćoškove, zavirivala u rupe. Zamišljala sam kako otkrivam tvoje
skrovište, skrnavim tu jazbinu i pronalazim svoje boje netaknute.
Kako sam opet kompletna. Nedelja je bio samo predah. Kratka pauza
u ovom iscrpljujućem lovu, u kome si mi vešto izmicao tako dugo.
Plašila sam se tih odmora, ma koliko kratki bili. Morala sam sebi da
priznam da su postajali sve prijatniji i odvlačili sve više pažnje. Bilo
je trenutaka kada sam hvatala sebe kako mi nisi u mislima, prestra-
vljena da ću poput psa koji je makar na kratko ispustio miris zveri,
ostati nesposobna da pratim trag.
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Proganjao me je taj slomljeni cvet sa Nedeljine butine. Počela
sam da ga zamišljam u raznim veličinama i perspektivama. Na zido-
vima zgrada iscrtanog sprejom, multipliciranog na tapetama, ručno
ušivenog na majicama tinejdžera koji čekaju u redovima ispred klu-
bova, iskovanog u gvožđu usred parka… Kao da me je zvao, molio
da mu posvetim pažnju. Hipnotisano bih ga gledala svaki put kada
bi se Nedelja skinuo. Da li je to bila inspiracija?

„Lepotice, da te ne poznajem, pomislio bih da mi buljiš u kitu“,
nasmejao se Nedelja. „Znam da nije lep kao tvoj cvet i možda ne za-
služuju da budu jedan pored drugog, ali ti si ga tu nacrtala. Mnogo
ga volim. Gledaj, možda je ovako bolje.“

Pokrio je kurac rukama i nasmejao se kao dete. Prišla sam mu,
sklonila ruke i stavila ga u usta. A grčevi u mom telu su popuštali.
Uživala sam dok je Nedelja stenjao u transu, stezala sam snažno tu
butinu sa slomljenim cvetom i mogla da osetim najlepši bol kako ga
dovodi do ludila. Odjednom je bio na meni i skliznuo duboko, gledala
sam kao mu se suze kotrljaju niz obraze i lagano liznula jednu, a on
je prošaputao: „Volim te.“ Tražila sam tvoje lice u mislima, ali ga
nije bilo. Nestao si. Kao da sam izašla iz sopstvenog tela i odozgo
gledala to dvoje ljudi, kako se opušteno kreću u istom ritmu. Poželela
sa da dodirnem tu devojku, koja je izgledala bezbrižno i srećno. Za-
videla sam joj i radovala se zbog nje. Plašila sam se da se vratim u
to telo, zato što posle takve radosti mora da sledi neki užas…

Nedelja je svršavao u mene, jako, u potpunom transu, pogleda
prikovanog za moje lice, ne zatvarajući oči, zarobljen u trenutku.
Osetila sam ga kao eksploziju i nestala u vrtlogu orgazma. Razbila
sam se u milion komadića. Nisam se više gledala odozgo, bila sam
tu i sad i bila sam srećna.

Zbunjivao me je taj osećaj, taj nedostatak nervoze. Tražila sam
svoj nemir u svakom deliću tela. Tvoje lice, to upozorenje na sve ži-
votne nepravde, bilo je sada samo senka senke. Nedelja je postao
moja cela nedelja.

Ležali smo na mesečini, Nedelja i ja, goli i iscrpljeni. Igrala sam
se zlatnim pištoljem, priljubljena uz njega. Odsutna i prisutna u isto
vreme.

„To je poklon od bivše ljubavi“, rekao je bez pitanja.
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Prvi put u milion godina poželela sam da čujem tu priču. Pročitao
mi je misli i nastavio.

„Nisam očekivao da se to desi meni. Uvek sam imao taj zacrtani
put: žena, deca, možda neki mali džukac. I imao sam devojku… ve-
renicu, u stvari… ali to jedno veče, jedan pogled, preko onih avijati-
čarskih naočara, i oterao sam sve u kurac. Odlepio sam za tim
momkom.“

Trgnula sam se i pogledala ga u oči. Zažmurio je, postiđen. Priča
je postajala zanimljiva.

„Ništa mi više nije bilo jasno“, glas mu je drhtao, a reči tekle kao
ispovest, koju je nebrojeno puta ponovio u sebi. „Pre njega nisam ma-
štao o muškarcima, nisam drkao misleći na drugare iz škole. Ali taj
pogled… kako je pričao, kako se smejao. Gubio sam kontrolu nad
sobom, čim bi mi se približio. Devojku sam odjebao, nisam mogao
više ni da je pogledam… Samo sam zbrisao. Kunem ti se, Lepotice,
bio sam kao hipnotisan. Seks je bio nešto neviđeno, svaki put sam mi-
slio da sanjam. Kao da sam dotada bio slep i gluv… ne znam kako da
objasnim… Boleo me kurac šta će dalje da bude, samo sam se prepu-
stio. Svi su bili u šoku, roditelji, ortaci… Raspad! A ja sam uživao.“

Usne su mu se razvukle u bolan osmeh. Izbegavao je moj pogled,
a ja sam ga lovila kao tigrica. Bilo je nečega u toj priči. Neke bolne
i divne istine, koja me je opijala. Bila sam potpuno vlažna između
nogu. Nedelja je sklopio oči, a ja sam prvi put pomislila kako je lep
i muževan.

„Onda je samo nestao. Taj moj… ne znam kako bih ga nazvao.
Zapalio je bez reči. Potpuno sam poludeo. Nikad u životu nisam bio
tako sjeban. Ljudi su me gledali kao budalu. I još me tako gledaju.
Ali boli me kurac. Znaš da mi nije žao. Ni zbog čega se ne kajem i
ne bih ništa promenio. Stidim se kao malo dete, ali ni zbog čega se
ne kajem. Nisam obrisao ni poruke ni slike. Neka ostanu, da ne za-
boravim. Ne znam dal’ me razumeš?“

Bila sam jako napaljena i dodirivala sam se bez blama.
„Nijednog lika nisam ni pipnuo posle njega. I nemam nameru, ni

želju. To je bilo kao neko privremeno ludilo. Činilo mi se kao da mi
je iščupao srce kad je otišao. Ali nema veze. Volim taj ožiljak koji
mi je napravio. Boli do jaja, ali mi mnogo znači.“
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Kada je otvorio oči, već sam cvilela od uzbuđenja. Pogledi su nam
se sreli. Kurac mu se skamenio u sekundi, a ni meni nije trebalo duže
da se popnem na njega, luda od želje. Nisam skidala pogled sa nje-
govog lica, na kome je sijala neka nevina zahvalnost. Sve je bilo tako
stvarno. Kada je već počeo da svršava, ja sam u postorgazmičnom
delirijumu ustala i sklopivši usne oko njegovog kurca, požudno gu-
tala spermu. Pala sam preko njega dok je, tresući se, ponavljao: „Uje-
boteujeboteujebote.” Stegao me je snažno i mucao kroz poljupce:
„Lepoootice, voooliiim te!“ U jednom potezu, pokidao je lančić sa
zlatnim pištoljem i bacio ga u ćošak. Zagrlio me je još jače i udahnuo
moj miris, kao da sam ja taj slomljeni cvet koji sam mu poklonila.
Slušala sam ga kako tone u san i pratila ga bez ijedne brige u duši.
Učinilo mi se samo da čujem glas, koji iz mraka šapuće: „Niko ne
zaslužuje da bude tako srećan.“

Sanjala sam. Sanjala sam da Nedelja i ja jurimo u kabrioletu kroz
neku zabit. Izgledamo kao zvezde crno-belog filma. Nedelja samou-
vereno prkosi krivinama na nemogućem putu. Ja u rukama držim pre-
divni cvet, koji nas dvoje, kao agenti na tajnom zadatku, moramo da
čuvamo svojim životima. Iako ni sami ne razumemo važnost cveta,
jasno nam je da mora ostati netaknut. Odjednom čujemo zlokobni
zvuk sirene. Nedelja dodaje gas i hvata me za ruku. Prelećemo pro-
valiju koja se stvorila ispred nas i kikoćemo se, urađeni od opasnosti
i uzbuđenja. Onda nas, sasvim neočekivano, kao zalutala iz nekog
drugog filma, nadleće letilica, koja liči na pandurski motor. Pogle-
damo se zbunjeni zato što oboje osećamo da se nešto promenilo i da
nas snaga izdaje. Naš kabriolet ide sve sporije i pretvara se u autić iz
luna-parka. Motor sleće ispred nas, preprečivši nam put, a preteća fi-
gura u crnom, vešto doskočivši, polako kreće ka nama. Nedelja staje
ispred mene da me zaštiti, dok ja bezuspešno pokušavam da sakrijem
cvet ispod mantila, koji je postao prokleto providan. Crna uniforma
se pokvareno smeška, kezeći zube kao hijena. Lice mu je nevidljivo
ispod avijator naočara čija su stakla kao ogledala koja reflektuju svu
beznadežnost naše situacije. Nedelja je spreman na borbu, ali ga crna
uniforma, bez reči, ubija zlatnim pištoljem. Paralizovana, gledam
kako Nedelja nestaje u asfaltu i prašini i ma koliko specijalni efekti
izgledali jeftino, čini se da su time postali još strašniji. Sada na sebi
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nemam više ni providni mantil, već stojim gola, držeći u rukama dra-
goceni cvet. Kada zlikovac u crnom stane ispred mene, počinje da
mi izgleda poznato i dok surovo lomi cvet, već znam da si to ti.
Očajna i bespomoćna, uspevam da ti skinem naočare sa lica. I tada,
obuzeta užasom, shvatam da to nisi ti. To sam ja!

Probudila sam se uznemirena. Mesec je kao reflektor obasjavao
scenu. Bila sam gola, izložena, i publika i protagonista. Svet je bio
drugačiji. Stvari su bile mirne, nisu drhtale i pričale fantastične priče.
Stvari su bile samo stvari. Tražila sam podtekst, skriveno značenje,
pokušavala da čitam između redova. Ali jednostavnost trenutka bila
je apsolutna, prelepa i strašna istovremeno. Osećala sam da prelazim
u bestežinsko stanje. Neka druga ja rađala se u tom trenutku. Skočila
sam i odletela do ogledala. Dodirivala sam lice i grudi. Mesečinom
obasjana ja, sa druge strane ogledala, slušala je sve komande, ali kao
da nije bila sigurna u moju uračunljivost. 

„Niko ne zaslužuje da bude tako srećan“, rekla sam samo da bih
čula svoj glas. Ta neizdrživa jednostavnost počela je da me guši. Bila
sam lopov koji je ukrao tuđu sreću. Živela sam radost neke druge
osobe. Panika se širila munjevitom brzinom. Hodala sam unezvereno
gore-dole, preskačući Nedelju, koji se baškario u udobnoj komi. Bila
sam u potrazi za nečim, nekim dokazom da sam ja i dalje ja. Skeni-
rala sam svaku sitnicu koju sam ugledala, ali nisam mogla da detek-
tujem pretnju. A onda, kada sam izgubila nadu, ugledah Nedeljin
telefon kako viri iz džepa na farmerkama, koje su ležale nemarno
prebačene preko fotelje. Fiksirala sam ga i osluškivala kako šapuće
zavodljivi poziv na zlo.

„Nikad nisam obrisao poruke… neka ostanu, da ne zaboravim...”
Ščepala sam tu nevaljalu spravicu, sigurna da će mi pomoći da uništim
užasni zen koji je zavladao u mom svetu. Kliktala sam samouvereno
kao haker i gotovo da uopšte nisam bila iznenađena kada sam te videla
kako mi se osmehuješ iz Nedeljinog telefona. Ležao si preko ekrana,
raširenih nogu, bestidno pokazujući svoje oružje masovnog uništenja.
Fotografije su se pretvarale u video-snimke, koji su se pretvarali u 3D
modele. Na kraju sam imala utisak da gledam porno predstavu uživo.
Ti i Nedelja, bestijalno isprepletani u figuru nakazne lepote, koja se
pomera u ritmu strasti. Sve oko mene počelo je da treperi u tom istom
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ritmu, ritmu punog kolorita. Kao da mi je bio na dohvat ruke, ali nisam
mogla da ga dotaknem. Bila sam svirepo izbačena iz igre i osuđena
da budem pasivni posmatrač. Daleki, jedva čujni glasovi, počeli su
da govore poznate i jezive istine. „Kako si mogla da budeš tako glupa?
Pogledaj kako uživaju. Nikad nisu tako uživali sa tobom. Čemu si se
ti nadala? Pa, niko ne zaslužuje da bude tako srećan!“

Znala sam, znala sam, znala sam, znala sam, znala sam, znala
sam… Ti si bio kao karcinom koji ždere moju suštinu. A Nedelja je
bio podmukla metastaza. Sujeta, Taština, Zavist, najbolje prijateljice
moje slabosti pevale su u falsetu.

Oštar bol ućutkao je glasove. Nedeljin telefon, koji sam smrskala
rukama, pao je na pod. Iz ogromne posekotine na desnom dlanu cu-
rila mi je krv. Crvena kao krv. Trepnula sam u neverici. Ipak nije bilo
sumnje. VIDELA SAM CRVENU. Siva pozadina moje realnosti bila
je išarana bojom krvi. Pojurila sam je kao razjareni bik. Teleportovala
sam se u kuhinju i zgrabila nož. Stegnula sam ga desnom šakom. Jos
lepša nijansa crvene počela je da kaplje na pločice. Počela sam da je
razmazujem po zidovima, policama, vratima. Mogla sam da je čujem
i da je okusim. Vozila me je kao koka, preko spida, pa preko eksera.
Crvena kao vrisak, crvena kao bol, crvena kao bes!

„Lepotice, šta se dešava?” Nedelja je stajao na vratima, dezori-
jentisan i uplašen.

„Našla sam crvenu”, odgovorila sam.
„Ali povredila si se”, počeo je oprezno.
„Ššš…šššš… mogu da je čujem.“
Zvala me je. Krila se ispod Nedeljine kože. Videla sam kako juri

svuda u njemu i moli da je pustim na slobodu. Nedelja je nestao, na
njegovom mestu stajala je samo velika tuba prepuna crvenog zlata.
Pokidala sam tu ljušturu u nekoliko poteza i slapovi boje počeli su
da prskaju na sve strane. Crvena je urlala ratne pokliče, a ja sam u
transu stvarala remek delo. Proces je postao važniji od rezultata i ja
sam bila crvena kraljica koja divljačkom silinom kroji istoriju. Ve-
rovala sam da stvaram simfoniju gneva.

Ali noć je kao vampir pobegla pred prvim suncem, a osvežavajući
ukus pobede je počeo da smrdi na crkotinu. Crvena se deformisala u
nedefinisanu nijansu smeđe, a nabujala reka se pod svetlošću izdaj-
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ničkog dana pretvarala u mulj. Gornja nota parfema zvanog Osveta
je zavodljivi, hrabri miris moći. Sredina se otvara brzo, nudeći draži
krvave ekstaze. Ali bazni tonovi bili su trulež, praznina i govno. A ja
sam se okupala u Osveti. Gledala sam ostatke Nedeljinog raskoma-
danog tela. Pitala sam se ko je tu žrtva zločina iz strasti, on ili ja? Na
putu do kupatila, saplela sam se o njegovu nogu, koja kao da je bila
iščupana golim rukama. Na butini sam prepoznala tetovažu slomlje-
nog cveta. Povraćala sam po podu, dok su mi pred očima bile slike
lomače na kojoj me spaljuju. Koža mi je gorela, a agonija postajala
moja stvarnost. Uspela sam da se dovučem do kade i pustim vodu.
Provela sam sate pod tim mlazom. Prvo sam ledenom gasila požar, a
zatim vrelom pokušavala da pročistim grozničave misli. Kada sam
se osetila sposobnom da ustanem, napolju je ponovo bio mrak. Prošla
sam kroz hodnik zatvorenih očiju. Kod vrata sam zgrabila mantil, te-
lefon i Nedeljine ključeve od kola. Dok sam istrčavala iz zgrade,
shvatila sam da sam bosa, ali nije bilo šanse da se ikada više vratim
tamo. Odvezla sam se, ne znajući tačno kuda idem. Izašla sam iz
grada i uključila se na auto-put.

Gutali smo kilometre. Mogla sam da se zakunem da Nedeljin auto
plače i rekla sam izvini milijardu puta. Osećala sam kako se trese od
tuge, ali kao i Nedelja, bio je dobar i nije me izdao. Crkao je na nekoj
uzbrdici kada sam već bila dovoljno daleko od svega. Dovoljno da-
leko da mogu da dišem. Zapalila sam ga kao u nekom ritualu i nasta-
vila da hodam kroz šumu i mrak. Pitala sam drveće, travu i trnje da
li čovek može da se iskupi za svoje greške. Samo su slegali rame-
nima, neraspoloženi za laž. Ko je ubio Nedelju? Ti ili ja? Ko je slo-
mio cvet? Ti ili ja? Kuda su nestale boje? Da li si ih ti odneo ili sam
prestala da ih vidim zaslepljena nekom maloumnom opsesijom?

Ne znam kada sam se srušila i zaspala. Ili pala u nesvest. Kada
sam otvorila oči, nezadovoljna što sam još živa, nebo iznad mene
bilo je vedro i plavo. Treptala sam u neverici. Pružila sam ruke da
dotaknem to beskrajno plavetnilo. Krilo je u sebi neke nove moguć-
nosti, koje verovatno nisam zaslužila. Preplavio me je davno zabo-
ravljeni osećaj sigurnosti. Uzela sam telefon i poslala ti poruku. Samo
jedno „opraštam ti“. I oprostila sam ti. Možda nikada i nisi bio kriv.
Možda je život samo niz pogrešnih odluka i nasumičnih orgazama,
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koje nisam znala da cenim. Plakala sam dok je nebo počinjalo da
ključa i postajalo sve tamnije. Gledala sam sa oduševljenjem kako
postaje teško i tečno. Uzburkani, modri okean srušio se na mene
svom silinom. Nisam ni trepnula kada me je samleo. Više se nisam
sećala ni jedne jedine stvari u vezi sa tobom. Tonula sam duboko u
ambis ili sam, možda, letela kroz vasionu, bilo je teško odrediti. A
onda, sasvim nenadano, usred te plave pustinje, našla sam nadahnuće.
Nisu mi bile potrebne ni četkice ni platno da bih stvorila ono što
moram. Kada budem završila, više me neće biti. Na mom mestu
ostaće slomljeni cvet, koji će svake Nedelje cvetati u drugoj boji.
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I ona i ja smo znali, ja bolje nego ona,
da je ljubav nešto što se ili mora, ili ne može.

Borislav Mihajlović Mihiz, Banović Strahinja

Ide po kući ovih dana i sikće. Oči mu se zakrvavile. Tačno vidiš,
pobio bi ih sve, samo da može. I bogoradi kako su to izrodi, pogan
koja ne zaslužuje da živi, bolesnici, sve što je na televiziji čuo. I ono
što su popovi pričali, njima najviše veruje. Kaže mi, sprema se da
ide za Beograd. Da ih pobije sve. Ne zaslužuju ti da žive. 

Slušam ga i ćutim. I ne znam šta da mislim dok ga slušam. Ne
mogu da ti to opišem. Žao mi je što je takav ispô, još više što sam ja
za to kriv. U isto vreme mi je smešna ta njegova priča. Želim da ga
pozovem i da mu kažem sve. Da ga upitam dal’ bi tako i svog oca?
Jesam li i ja bolesnik koga treba ubiti? Samo što ne smem to, znam
šta će biti odgovor. Jesi, ćale, bolesnik si. I jeste, treba te ubiti. 

A i ne bi mi verovô. Tako bi bilo... Toga kod nas nema, čuo sam
to bezbroj puta. Čuo si i ti to sigurno. To su neki izrodi, koji su došli
sa strane da bolest seju i da nas upropaste. I tu se priča završava. Za
njih barem. Nama tek počinje...

Osetio sam to još kao mali, ne znam kako je bilo kod tebe. Onda
kada se kod svih to budilo, i kod mene se ispoljilo. Sa jednom, i to
velikom, razlikom. Dok su drugove privlačile devojčice, meni one
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ništa nisu značile. Trudio sam se, nije da nisam, da i ja pokažem in-
teresovanje za njih. Zajedno sa drugovima sam izvirivao u njihov
klozet, sačekivô ih u dvorištu škole i savatavô, kako smo tad, tikvani,
govorili. Prosto, trudio sam se da se ne razlikujem od njih. Ali sam
osećô da to nije to. Da me to ne ispunjava. 

Shvatio sam to brzo. Tokom dečačke igre. Verovatno je toga bilo
i kod vas. Neko od drugova nabavi časopis za odrasle i krenemo za-
jedno da se pipamo negde skriveni. Svako za sebe, razume se. Upo-
ređujemo se, gledamo, komentarišemo... Dečja posla. Al’ ne i za
mene. Ja gledam moje drugove, gledam ih i vidim – to je to. To me
privlači. Posle sve to zamišljam i prisećam se mojih golih drugova
kad sam sâm. 

I tako prolazi vreme. Prihvatim to, koliko sam mogao to da pri-
hvatim. Najveći problem – što je i jedini problem, kako sad vidim –
jeste moja razlika. A ona dovodi do svih kasnijih nedaća. Ponajviše
onih u našoj glavi. Pa, kakvi smo to mi, zašto smo felerični, ko nas
je tako prokleo, zašto nas bog kažnjava... tako nekako. I sva se ta pi-
tanja u glavi mešaju. Sve dok ne pukneš. 

Meni je bilo još gore jer su moji roditelji bili vernici. Ili barem
vernici kako se to shvata kod nas. U crkvu su išli nekoliko puta go-
dišnje, obavezno za velike praznike i na dan slave, palili sveće i držali
ikonu u kući. Na tome se završavalo. Post, verska pravila, ono što
piše u Bibliji – sve je to za njih bilo potpuno strano. I za mene, ali
sam verovô u boga tad. I strašio sam se njegove kazne. Niko mi to
nije rekao, ali sam ja razumeo, valjda zato što se razlikujem od dru-
gih, da su te moje misli veliki greh. Pa, čovek je za ženu stvoren, a
ne čovek za čoveka. Tako nekako. I zato sam u crkvu počeo da idem.
Da okajem svoj greh. 

Tad sam upoznao njega. Dve godine je bio stariji od mene. Ime
mu ne pominjem, razumećeš zašto. On je u popovsku školu išô. Je-
dini u našem selu, sigurno i u okolini. Tad ti to nije bilo nešto priv-
lačno. Nije neku veliku korist donosilo. Uopšte, crkva je tad bila
neprivlačna. I ne toliko što su komunisti bili na vlasti, nego više
ovako. Moram da ti to objasnim, mlad si, pa to ne pamtiš. U to vreme
crkvu vlast nije dirala, ali je nije ni podržavala. Slobodan si bio da u
nju ideš, niko ti to nije branio, ali nisi mogao da očekuješ nešto od
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države ako si u boga verovao. Što je i razumljivo. Partija govori da
boga nema, a ti bi da u isto vreme budeš i član partije i da veruješ u
boga. Pa, ne može tako. Al’ na tome je i ostalo. U crkvu si bio slobo-
dan da ideš, to ti ja garantujem. I crkva je bila slobodna da ispoveda
svoje učenje, jedino što joj je bilo zabranjeno da se u politiku i drža-
vne stvari meša. Sad se to sve preokrenulo. 

Al’ da ti se ja vratim na stvar. Znao sam ja njega odranije, ali se
nikada nismo družili. Udaljene su nam kuće bile, a i velika je razlika
u godinama bila. Dve godine razlike u tom periodu života mnogo
znače. Sad se to promenilo. Mi smo počeli da se družimo. I to ponaj-
više zbog naših godina. Sem popa, u crkvi nedeljom nikog nije bilo.
Tri babe najviše, a i one su tu zato što im je dosadno, pa da nekako
vreme prekrate. Jedino nas dvojica vršnjaci. 

I tako sve krene. On peva na liturgiji, ja ga slušam. Mnogo je lep
glas imô. I u sebi se molim bogu da mi greh oprosti. Što takve misli
imam. Al’ đavola, umesto da mi bog misli okrene, one postadoše još
češće. O njemu sanjam. Gledam njegov osmeh, gledam kako peva
lepo, kako lepo izgleda, stvarno je lep momak bio, i eto, šta da ti
kažem, zaljubim se ja u njega. 

Posle shvatim da je to isto i sa njegove strane. U prvo vreme mi-
slim da je njegovo ponašanje drugarsko. Što mi se osmehuje, što je
radostan kad me vidi, znaš i sam kako to ide. Al’ nije to bilo po sredi.
Shvatio sam to tek posle. Onda kad smo baš počeli da se družimo.
Bio je letnji raspust. Meni prvi pre srednje škole, poljoprivrednu sam
upisao. On završio drugi razred bogoslovije. Seoske obaveze završiš,
onda si slobodan. Pogotovo nedeljom. A tu nedelju uglavnom zaje-
dno provodimo. Pričamo, smejemo se, šetamo se šumom. On mi go-
vori kako ga niko ne shvata, kako mu otac i majka zameraju što se u
bogosloviju upisô, kako sebe vidi samo u crkvi. Ispoveda mi se da
planira da u manastir ode. Sebe ne vidi sa nekom ženom, nema protiv
njih ništa, da ne pomislim nešto pogrešno, al’ mu one nisu zanimljive.
Isto mu se i ja ispovedam kako me niko ne razume, kako sanjam da
iz sela pobegnem, kako su ovde ljudi tupavi, prosti i neobrazovani...
Tako prolaze meseci. Mi se ne razdvajamo. A kad ti vreme tako lepo
bude, ono očas prođe. Ne znam da li si ikad doživeo... Doživećeš...
Nadam se barem. Prošlo je mnogo vremena otad, al’ to su i dalje najlepši
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trenuci u mom životu... No dođe naš rastanak. Ode on nazad u bo-
gosloviju. Bez njega da živim ne mogu. Osećam to. Boli me
svaki dan kad on nije tu. I njemu isto. Piše mi pisma kako mu je
tamo u bogosloviji, kako mu nedostajem, kako mu nedostaju naše
šetnje i razgovori. 

Vrati se na zimu. Opet isto, opet se skoro svaki dan viđamo. U
meni srce tuče, ’oće da pukne kad god ga vidim. 

Vrati se opet na leto. Preostala mu još jedna godina da završi bo-
gosloviju i da u manastir ide. A ja na to plačem... Nemoj da se smeješ.
Možda ovo smešno zvuči, možda je i tugaljivo, al’ tako je bilo. 

Govorim mu kako ću teško živeti bez njega. I on meni istu stvar
govori. I tako se to desi. Plače on, plačem ja. Gledamo se. Ustane on
da me zagrli, al’ to se pretvori u nešto drugo. Dodiruje me prstima
po obrazima, briše mi suze. Približava svoje lice mom, nećka se,
gleda kako ću to prihvatim. I onda me poljubi. 

Ostalo sve bude kako treba da bude. Gotovo svaki slobodan tre-
nutak provodimo zajedno. Smejemo se, pričamo sve što nam padne
na pamet, radujemo se kao nikad u životu. Vreme uglavnom provo-
dimo u šumi, tako se skrivamo od drugih. A i imalo je šta da se skriva.
Jedino o budućnosti ne govorimo. Od onog dana to ne činimo ni on
ni ja. Valjda se bojimo tih reči, znamo šta će da bude posle njih. Кako
meseci prolaze, postajemo razdražljivi, nesmotreni. Sad mi deluje
kao da smo to obojica želeli, kao da smo obojica tražili nešto ili ne-
koga ko će da reši celu stvar umesto nas. 

Kasno je veče bilo. Ja se vraćam s njim iz šume. Rastajemo se
kod čardaka u mom dvorištu. Još sedam dana i on odlazi. Hukćemo
obojica, ne znamo šta da kažemo jedno drugom. Zato se ljubimo. Da
nelagodnost nekako zabašurimo. Više se ni ne obaziremo da li će nas
ko videti.

A videla nas je moja majka. Nije nas prekinula, samo nas je gle-
dala. I trudila se da na mestu ne umre, kako mi je kasnije rekla. Tač-
nije, kako je vrištala. Кao što je i vrištala da sam bolesnik, nastran
čovek, pogan i izrod, da me ona takvog u kući neće trpeti, da će ocu
sve reći, da će me ubiti, da sam sramota najveća, ološ najgori...

Sutra je to i njemu rekla. I još zapretila da će sve reći njegovim
roditeljima, da će otići i kod crkvenih vlasti da im to kaže. Pa nek

Vladimir Petrović168



onda on vidi šta će biti. I još da to mora da se prekine, da nikada više
ne želi da nas vidi zajedno. 

On je to prihvatio. I sve mi je to rekô. Još gore, rekô je da smo
bolesni i izopačeni, da je bog protiv toga. Da se to odmah prekida.
On se u selo ne vraća. U manastir ide odmah i nikada više ne želi da
me vidi. 

To se i zbilo. Zakaluđerio se, posle napredovô, postô vladika, sad
sikće i propoveda protiv nas. Protiv sebe. Ja ga nikad više nisam vidô.
Nisam imao priliku za to, a nisam to ni želeo. 

Mrzeo sam ga. Kao što sam i samoga sebe mrzeo. Кao što sam i
moju majku mrzeo. Ona je to prihvatila, bolje da je mrzim, nego da
budem nastran. Tako mi je rekla.

Život je posle tekao mučno. Кao da je kraj te prve ljubavi odredio
sve. Al’ nije samo zbog toga, mnogo je to više bilo zbog mene samog.
I mog kukavičluka. Mogô sam da se odselim, da odem iz sela kad
završim školu i da postanem svoj čovek. Da živim kô čovek. Al’
nisam to mogô. Ne mogu da ti to opišem. Кao da me je taj trenutak
razočaranja potpuno umrtvio. A i strašio sam se odlaska i života u
kom ću moći da budem ono što jesam. Znao sam da će me se poro-
dica, rodbina, svi ljudi koje poznajem, odreći. Da ja više za njih neću
postojati. 

Zato sam i pristô na tu igru. Nikako drugačije ne mogu to da opi-
šem. Godine su prolazile, gutajući sve. Ponajviše nadu da se nešto
može promeniti. A tu promenu verovatno nisam ni hteo. Školu sam
završio, ništa ne dobivši od nje. Ostao sam na selu, kod roditelja. Da
nastavim njihovu muku.

Tridesete su mi se bližile. Poslednje vreme za ženidbu. To su
mi roditelji neprestano pričali. Pogotovo majka. Govorila je da zna
sve, ali da je moja dužnost da decu izrodim i da porodično ime na-
stavim. Jedinac sam, zbog mene će naša kuća opusteti. Govorila je
da mi je sad lako kad sam mlad i pun života. Šta ću kad ostarim,
kad ne bude nikog da me pogleda i da mi pripomogne? Кako ja
uopšte nisam reagovao na to, odmahivô sam glavom uvek na te
priče, ona je rešila da uzme stvar u svoje ruke. Dovodila je devojke,
ali ih brzo i ispraćala. Na kraju je dovela jednu siroticu. I to trudnu.
To mi je privuklo pažnju. 
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„Da dogovor napravimo“, rekla je tad moja majka. „I da budemo
načisto. On je nastran“, rekla je toj devojci. „Voli muškarce, tebe
nikad neće voleti. Ti si trudna. I ako sam te dobro razumela, ti tog
čoveka voliš, ali on tebe ne voli i ne želi to dete.“

Nas dvoje smo ćutali. Majka je to iskoristila i nastavila da govori:
„Da se i jedno i drugo ne zlopatite, vaš brak je najbolje rešenje. To
dete će imati oca, ja unuče, vi jedno drugo. Ispomagaćete se, živećete
zajedno, imaćete nekog pored sebe. Ako se i ne volite, jaka stvar. Ne
volim ni ja svog muža, pa šta? Proveli smo više od trideset godina
zajedno. I šta nam fali?“

Kako smo nas dvoje i dalje ćutali, majka je to shvatila kao prista-
nak. I zaista, bio je to pristanak. Majčina priča je pila vodu, ajde da
tako kažem. Ili mi se barem tako činilo u tom trenutku. 

Čini se da je to tako i sad. Ili barem dobrim delom. Ona je dobra
žena, dobra majka svom sinu, našem detetu. Živimo dobar život, po-
gotovo otkako mi je majka umrla. Uspeli smo da podignemo novu
kuću, da stvorimo veliko domaćinstvo. I da lepo živimo od njega. 

Nikada se ne svađamo, ali nikada i ne govorimo ništa. Lažem, go-
vorimo o svakodnevnim i običnim stvarima, o onome šta treba da se
uradi tog dana, o novcu koji nam je potreban, o školovanju našeg
sina. Ali ništa više od toga. Naročito ne o onome što nas određuje. I
o onome šta nam svih ovih godina nedostaje. O tome nismo progo-
vorili ni reč od onog razgovora sa mojom majkom. Prihvatili smo to
i zaćutali. Računamo valjda da o tome ne treba da se govori. A bilo
je trenutaka za to. Ponajviše onda kada smo jedne večeri zajedno gle-
dali jedan Almodovarov film na televiziji. Danima posle te večeri me
je posmatrala. Kao da me je tim pogledima pitala nedostaje li mi to?
Ono što smo videli na filmu. 

Nije me to pitala. Nisam joj ni ja ništa rekao. Mada, mislim da ona
zna sve. I kako se nalazim sa drugima, i kako pokušavam da se nekako
rešim svog očaja. Postalo je to lako, pogotovo otkako je došao inter-
net. Uostalom, ti to sve već znaš. Tako smo se mi upoznali.

Jedino što ne znaš, jeste kako to zapravo izgleda. Džabe ti ja sve
ovo pričam. Nemoguće je to shvatiti. Mi nikad nismo spavali zaje-
dno, nikada se nismo poljubili, ako se ne računa ovlašni poljubac na
našem venčanju, nikada nismo rekli jedno drugom neku lepu reč. Baš
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nikada. Živimo tako dugo. Još malo pa ćemo proslaviti dvadeset go-
dina braka. I živećemo tako do naše smrti. 

Živimo taj život, ne znajući zašto ga živimo. I živećemo ga još
dugo. Mi smo ga izabrali. Nas dvoje znamo da je ljubav nemoguća.
I da je ljubav ono što je nemoguće. Naš život je, za razliku od ljubavi,
ono što se mora. On je i nerazmrsivo klupko tajni. Mojih tajni, njenih
tajni, tajni koje su postale naš život. I laži iz kojih se nikada nećemo
izvući.
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Prokleti voćnjak, ovaj trag je crn, opsidijan, rukavi zasukani, zima
je, neobrađena drška, ljubavnik me je pratio, „dabogda se ne vratili“,
bila bi kletva, uvlačim se u mrak, ruke, vrat, u sebe, u sekiru… Idemo
na put.

Bogatstvo tame u meni, govori, sada, naša čula su izigrana, jalova,
kontrolišem otrovnu volju…

U uglu mog oka, ruši se mesto, meso sa kostiju, skida se, kapa na
glavi, glava na panju, visi na grani…

Vodimo se mapom za slepe, ona govori, u potrazi za prošlim da-
nima, satima, arima, jutrima…

Put ka suncu, zubima, pogled, videli smo da znaci, svi isti, drveni,
prekucani, kose jedan drugi, prepliću prste, večnaja pamjat… I opro-
sti im sve grehe.

Postoje stigme koje otkrivaju naše pretke, poroke… Osećam tamu
kada vas vidim, danas, ovde, ispod košulje, krošnje, ispod zemlje…
Uklonjeno poverenje, prekinut impuls za preživljavanje, glumac u
tragediji je daleko, još uvek prisiljen da ostane iza zavese… Drama
je o mitu, nasleđu, lažima i ostalim skrivalicama…

Otvara nam se put dugačak i izudaran, stigli smo, nedovršen,
vapaj, sa groblja, obaveze, počeću da se borim, ali još jedan dan, dve
ponoći…
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Unutrašnja želja, veštački dolazi na dnevnu svetlost, kroz stakla, kroz
čašu, tečnost, u ledenoj kiši, pauza će potrajati, memla, kal napolju, blat-
njavi zid, sat, stoji, nije mi prijatelj, pomeri se, nije moj, prati udobnost
unutar, mene, prijatelj… Unutrašnja želja, majka laži. Pater familias.

Odlazi u rat, gledam film, cvet moje tajne, gledam kroz rupu, kroz
ključaonicu, kako vene, kako nestaje, iza kapije, ključ pod otiračem,
oko vrata, oko grane, oko sunca…

Brzo se zver vratila kući, sunce se nije videlo, zima, seme je ba-
čeno, za prokleti voćnjak, za koji se rodio… Leto je nestalo, a ljubav
se usudila da proklija, ljubav za seču…

Ja ne verujem ni u šta, ništa nije onako kako izgleda… Sve je oti-
šlo dođavola i obećanja su izlajana… Niste mi ostavili prostor, ništa
nije kao što izgleda, osim blata, puta… Leto je nestalo.

Njegove i njene oči su na kraju zaklopile sve laži… Dosadašnji
izgled imanja, držao je tajne iza svetla, u senci, osetio sam da se te-
žina na mojim ramenima povećava, treba jako zamahnuti, iz sve
snage, iz petnih žila, iz korena, drvo…

Krvavo, drveno srce, ledi očajanjem, kao ptica na žici, živo, a tre-
balo bi da je mrtvo, srce na jednoj nozi, odleće, slomljeno obećanje
posvećenosti, nikad, više nikad…

Ležimo. Kaljeva peć greje. Pomeram telo prema gore u nastojanju
da dobijem felacio. Pokrećem se napred nazad, levo i desno, posti-
žem visinsku razliku, forsiram spuštenom rukom na glavu. „Slither“. 

Žmuri.
Nada bi me izneverila u nagomilanom snegu, slažem želju unutra,

da se sledi. Slažem. Sledim. Prijatelji bi me ostavili u mom najmrač-
nijem času, ne samo ostavili nego nestali zauvek, kao u zemlju pro-
pali, zakopani. Veruju mi svojim životima, dotad.

Neće progutati moje seme, hraniti svoje demone, pljunuto, u zem-
lju, zaleđenu…

Rekao mi je da idemo. Radio je govorio.
„Then Helen, daughter of Zeus, took other counsel. Straightway

she cast into the wine of which they were drinking a drug to quiet all
pain and strife, and bring forgetfulness of every ill.“

Nepente… Pevao. „Put do pakla, put do sloma…“ Spasilac u kapi
krvi, lek.
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Umiruća želja, izbegavam, ne spavam… Koristim svetlo umesto
sna, oslobađam se stradanja, prva noć je prevara, jedna večna zima,
bledilo, zemlja, crnina, površina, korov, dubina, kosti, stabla, po-
sečena, korenje, iskopano, okretanje prema suncu… Mesec se vozi
visoko.

Otac i lažov. Majka senka. Jedna zaboravljena dekada. Tajne u
mraku. Moor se vozi visoko, ukopan je ispod drveta, u voćnjaku. Po-
ravnanje. Ime unutar memorije.

Čekam na sebe… Kada reči ne mogu da me pokrenu, ne postoji
ništa što može da se uradi…

Sačuvali su svoje dete, njih dvoje, prepolovljeni siromašnim da-
nima, satima, arima, jutrima…

Gušilo se na proleće, gorelo, vodili ga gore, dole, dete, da vidim
lekare, odgovor… Ne vidim, nisam video, i ne mogu da udahnem
vazduh… Pitam se zašto sam hladan unutra kada čujem svoje pre-
zime. Hladniji kada izađe iz mene.

Kada se sretnemo oko sunca, oko podneva, oko godine, krsta, pi-
taću kako i zašto ikada krivica ima svoj put, svoj glib, jedan manji
razlog za boravak, i videću suze, žute, voštane, smolaste, iz kore,
pred seču, plač…

U izumrlu mladost odlazim, ponovo, poslednji put, kreni sa
mnom… Video sam te kako stojiš blizu izlaza, spreman si, u uglu,
oka, kada je stigla vest… Rečeno mi je da su mrtvi, ceo prostor je
mrtav i vreme je stalo. Pošli smo. Mapa govori. Zanemarujem sve
razloge zašto. Umirem otkad mi je srce ispražnjeno, dim u trajnoj
praznini, magla, zima...

Nestajemo po pretpostavkama, po crticama i dekretima, ostaju
oglodane, ispod Moora, kosti, živeo je za njih… Pas. Sve oko nas je
posledica bola, tragovi upisani žustro, ugrebani, u kožu, koru, mal-
ter… Pisma na zidu, starijem sebi, prikazuju istinu koju niko ne čita,
vidim, ne čitam, dodirujem prstima, kao slep, i žmurim… Jaja, larve,
trulo, iznutra, tako se šaputalo, glas, lutke, pucanje kaiša, ništa nije
isto, nije. Niti će ikada više biti.

Neophodno je, zemlja za praznog čoveka, nasleđeno, prazan pro-
stor, poravnat, linije pronalazim na ruci, geometar, pijan, prosut,
motor, trska. Nevreme nas okružuje.

Seča 175



Kontrolišem u našim čašama, otrovano vino, pronalazimo duple
linije, pretičemo, gubimo glavu, na panju, u krošnji, na granama. Se-
kira je naoštrena mesečinom, ohlađena zimom. Zima je.

„Hej, hoćeš li ti ostati sa mnom?“
Hoće li? Nestaće, zar ne? Kada vidim kroz šta prolazim, osećam

bol u glavi, mozgu, ludim… Znam da će nestati, bez traga, boje op-
sidijana… Da li ću videti njegovo ime u svojim ožiljcima? Prezime?
Videću šta misli o meni…

„Ne drami, bio sam vani da pljunem pearljam…“
Požuda između linija, da li osećaš potrebu ili strah kada se noć

spusti?
Kada se noć spusti otac čeka, ispod drveta, videćeš da misli na

mene… Izgubim kontrolu i pozovem svoje, njegovo prezime… Na-
pustio sam kuću po kiši, mokru, memljivu, vlaga je u kući izbijala iz
zemlje, napolju iz neba, iz sunca, iz meseca… U moru krivice i
srama. Umirem otad… Da li ću izdržati? Nažalost.

Pratio sam svoje nervne impulse, trag, sluz u gradu snova, svetla,
vetra… Oduvan od stabla. Iščupan. Iskorenjen.

Ono što ste videli… Nije sve kao što izgleda. Mera lažova, dara
lopova. Brutalno. Iste.

Budućnost izgorela u blatu.
Iza prozora gledam kako ljudi prolaze. Ako bi mogli da me vide,

razbili bi stakla i plakali. Sekli bi se… Sekirali… Kada bi znali, kada
bi samo videli, unutar četiri zida… Poznati glas tukao je iza zavese
spavaće sobe, prozor prema ulici… Voleo bih da premlaćivanje izađe
iz mene, s ljubavlju koju imam, ako treba…

Gledajte svoja čula, posla, čekajte, grizite se dalje, danas, sutra,
sečem sve… Obaram.

A ujutro će se sećanja sama odmarati, s ostalim starim kostima,
pokopanim u dvorištu, pored Moora.

Rođen kao neuspeh, umirao kao stranac, ostavljen, nasledio zem-
lju, kosti, zimu, vas… Kada vaša zemlja prokrvari, dok ste prisi-
ljeni da žalite, gurnite šake unutra, u sebe, duboko… 

Osećate li kosti? 
Nema traganja za mudracima i vidovnjacima. I očevi i tragovi

traju, posečete prokleti voćnjak, izvadite korenje, poravnate, lažete,
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lažete, kradete, kradete, odete daleko od kuće, bude još dalje kada se
vratite… Kada je predaleko? 

Vidite lice u snegu, sunce je daleko, tako se i osećate. Lažete do
jutra, utapate se do noći, utopite se u laž. 

Dođe neprimetno druga ponoć. 
Uzmete sekiru.
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Umesto što bezvezno odgovorim „ne znam, upoznavanje za po-
četak“, kad god me neko ovde pita šta tražim, mogao bih sasvim ko-
motno da kažem – nekog kao ti. Pritom te i ne poznajem, jedino što
o tebi znam, jeste kako izgledaš. Čak ni u profilu ti nema nikakvih
podataka. Svi su sumnjičavi prema ljubavi na prvi pogled, dok ih ne
zadesi. Ti si jedna mala oaza stila i dostojanstva u ovom moru per-
verznjaka i manijaka. Dobro, naravno, nisu svi takvi, ima ih još finih,
nalik tebi, ali od tebe ih ni ne primećujem. Opet, i to što se predsta-
vljaš pristojnom slikom i što ne tražiš slike kurca, ne čini te nužno
normalnim. Tako me je startovao jedan sa slikom kô sa foto-sešna,
širokog osmeha i u lepom kaputu, kao da ga reklamira, a onda me
pitao da dođem da mu popušim. Možda je od onih koji ispod kaputa
ništa više ne nose.

Nekako sam bio ubeđen da bi veza među nama zaživela. Toliko
si mi bio privlačan da mi neuspeh nije ni padao na pamet. Mogao bih
i da te startujem isto onako kao što je mene onaj u kaputu, pa bismo
se opet na kraju venčali. Idemo jedno uz drugo, kao Nil Tenant i Kris
Louv, iako si ti mnogo lepši, zgodniji i, ne sumnjam, pametniji. I
zašto se onda toliko nećkam kad tako verujem u nas? Davno me je
prošla ona početna Grajnder-fobija kad nisam smeo ništa nikome ni
da odgovorim, a kamoli da se prvi obratim. Al’ dobro, jebiga, ne ide
meni ni sa devojkama mnogo lakše.
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Kad sam konačno poslao sliku uz „hej“, obuzela me je neopi-
siva euforija. Kako god mi budeš odgovorio, šta god bilo, nema
veze, ja sam uradio šta sam hteo i zbog toga sam beskrajno srećan
i ponosan. „Kako god budeš odgovorio. Šta god bilo.“ Heh,
odjednom više nismo Nil i Kris. Čim zakoračiš u svet, on mora
da te u nečemu demantuje. I dugo me ta euforija nije napuštala,
iako nisam odmah dobio odgovor. Znao sam da ti nisi od onih
koji svakog časa proveravaju, već ulaziš tačno određenih dana,
rekao bih vikendima, a ja sam ti poslao sliku u ponedeljak. Dug
je i miran put do subote. Ipak, neočekivani preokret se desio na
pola puta, u sredu, kad si se sasvim neočekivano pojavio onlajn.
Izgleda da ipak nisi tako čvrstog karaktera kao što sam mislio.
Šalim se, izvini, samo, molim te, odgovori. Sinovao si? Dobro,
polako, verovatno nisam jedini, ipak si ti najmarkantnija pojava
ovde. I da nisi zainteresovan, sigurno ćeš mi barem to reći, za-
služujem toliko, to mi je trideset sedmi selfi. Trebalo je ipak da
se obrijem. Bio onlajn pre dvanaest minuta? Kako kad je malopre
pisalo da si sad onlajn? Toliko baguje Grajnder? Dvanaest minuta
sam se uzalud nadao, ne znajući da je sve već rešeno? Ušao si,
video me, rekao „meh“, vratio se na neke mimove, kod drugog
me već zaboravio. Ne samo da si mi uništio život nego si mi bez
razloga uzeo dvanaest minuta.

Ali ja to ne prihvatam. Kako mogu tolike želje, nadanja da se sa-
seku u trenutku? Iako te sad mrzim, želim nešto da preduzmem. Bilo
šta. Da se javim ponovo? Koliko se njih meni javljalo po pet-šest
puta, pa šta. Ali oni su bili anonimni, a ja sam se odmah prikazao.
Da li da izrazim ogorčenje koje osećam? Ili nekako da ga pretvorim
u šalu, niko normalan neće iskulirati dobru foru. Sve bih ja to sad,
odjednom, ali hvala bogu, imam kočnicu. Imam zdrav razum, koji
mi govori da šta god uradio, samo ću stvari učiniti gorim. Mnogo
gorim. O da, ja mnogo „gorim“. Da sam ti uživo prišao, imao bih
prava na drugu, možda i treću šansu. Ali onlajn svako navaljivanje
te čini manijakom, svaka ironija preti da bude shvaćena bukvalno,
pogotovo kod mene, koji skoro da i ne koristim smajlije, a mnogo
volim da lupetam. Pogotovo, „pogotovo“ u ovakvoj situaciji, gde ni
ja sâm ne znam kako bih reagovao.
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I ne, neću se čak ni opijati. Neću preduzeti apsolutno ništa da izađem
iz ove umrtvljenosti, već ću je pustiti da splasne sama, a trebaće za
to mnogo više od dvanaest minuta. Jedino što ću preduzeti, jeste da
ću se više muvati. Četovaću sa četvoricom odjednom ako treba, ne
da te zaboravim, jer do toga neće doći nikad, nego u nadi da se za-
ljubim još jače, ako je to uopšte moguće. I ne mogu da kažem, ima
finih likova, i te kako, i da me je neki od njih pitao da se vidimo, ja
ne bih odbio, ali do toga nije došlo. Jedan me je u startu savatao da
mi sa ogorčenjem priča kuda ide ovo sa slobodama kad i deca hoće
da menjaju pol, drugi mi nije mnogo šta pričao, nego bi na sve što ja
kažem, umirao od smeha i slao mi brda poljubaca da bi samo odjed-
nom nestao, treći na nešto moje nije odgovorio, pa sam prestao i ja,
u strahu da sam rekao nešto ružno, uvredljivo ili, ne daj bože, kon-
fuzno. Upoznao sam i nekog vrlo sličnog meni, sa identičnim intere-
sovanjima, stavovima i fobijama, i strašno sam se nervirao što ne
mogu da se prosto u njega zaljubim. Zašto moraš da budeš samo ti.
Ko si ti uopšte? Ti i ne postojiš, ti si samo slika u mojoj glavi, a takve
slike, kao što sam već video, stvarnost vrlo često demantuje.

Iako sam ih dosad uvek odbijao, nikad nisam rekao da sam skroz
protiv kombinacija. Više je tu na snazi opet ta moja nepoverljivost,
pa šta ako ovo-ono, sve te neke osobine koje su ovde najnepoželjnije.
A i kad sam se konačno opustio i odlučio da dam šansu svemu što
mi se ovde ponudi, ni tad stvari nisu išle mnogo glađe. Jedan tip je
bio skroz samo za to i uopšte nije loše izgledao i ja sam se prepustio,
odgovarao sam na sve što je tražio i umesto da se stvar odradi brzo i
lako, samo se odužilo u beskrajno četovanje o najprljavijim stvarima,
u svako doba dana i noći. I opet, u nekoj mojoj želji da malo stvari
učinim zanimljivijim, lupim neku glupost, na šta se on kiselo nasmeja
i otad ga više nema. A svi koji su brži i konkretniji, za viđanje odmah,
nekako su uglavnom ili matorci ili žive predaleko. I taman kad sam
digao ruke i od toga, pojavio se prihvatljiv predlog. Četiri godine sta-
riji, solidnog izgleda, a vrlo blizu. „Tražiš?“ „Nešto neobavezno.“
„Ok.“ Naravno, neće ni to učiniti da te zaboravim, možda ću se  samo
osećati gore, ali moram da dokažem sebi da nisam lenj za život. Ako
počnem od nečeg ekstremno brzog kao što je veza za jedno veče,
možda ću kasnije sa više poleta i manje lenjosti ulagati napor i u ono
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za čime stvarno tragam. A to je, kao što rekoh na početku, neko kao
ti. Ako već ne možeš da budeš ti.

Rekao mi je da dođem u devet. To mi je delovalo mnogo rano, ali
nisam se bunio, nisam želeo ni na koji način da komplikujem. Ispred
njegove omanje kuće sam se nacrtao tačno na vreme. Unutrašnjost
je bila sređena, ali nekako starinska, delovalo je kao da kuća pripada
nekom drugom. Utisak je u startu pokvarila njegova ne naročita ra-
dost kad me je video, ali sam brzo shvatio da to nije do mene, nego
je on sam bio pomalo tugaljiv, odsutan, što je prekrivao čas blagim i
zavodljivim smeškom, čas blago surovim pogledom.

Brzo se pokazalo da me nije pozvao u devet zato što mu je potre-
bno mnogo vremena. Sve je trajalo nepunih deset minuta, rekao bih,
i iako je bilo energično, opet nije bilo mnogo prisutnosti. I posle je
vrlo brzo otišao do kuhinje „na sekund“, a zadržao se skoro pet mi-
nuta. Svakako ga je nešto mučilo, ali nisam naročito imao volje da
se u to udubljujem. Ta moja nezainteresovanost se, međutim, u tre-
nutku promenila kad mu je, dok je bio u kuhinji, stigla poruka. Ba-
civši pogled na telefon, zaigralo mi je srce dotad najjače te večeri jer
sam video da je poruka – od tebe. Videvši da još ne dolazi, otvorio
sam je, srećan što ću te čuti, bar ovako. Ipak, baš kad sam počeo da
je čitam, čuo sam ga kako se vraća, pa sam telefon brzo vratio na
mesto. Uspeo sam da pohvatam samo prvih nekoliko reči, ali mi je
bilo jasno da nisu nimalo afirmativne. „Molim te, nemoj više da me
zoveš i da me tražiš...“, glasio je početak, a video sam da ima još ne-
koliko redova.

Znači, ti si taj problem! Pa naravno, kako to nisam odmah pomi-
slio? Verovatno se i ja tako ponašam u poslednje vreme, samo što
nisam toga svestan. I tako, zbog tebe, umesto da, kao što sam plani-
rao, pri odlasku odatle na tog lika zaboravim, ja sam mislio samo na
njega. Bio sam prestravljen, rekao sam da sam u žurbi, obukao ma-
jicu naopačke i izjurio napolje. Iako nemam nikakve dokaze, zaista
sam odmah pomislio da si u opasnosti. Sve ono što sam ja pomislio
da uradim pošto si me odbio, delovalo mi je da će on stvarno uraditi.
Spavao sam ni manje ni više nego sa svojom Senkom. Znači, zato je
bilo tako užasno. Ne mogu da zovem policiju jer nemam dokaze ni
za šta, samo neke moje spekulacije, a i da imam dokaze, teško da bih
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to uradio jer bih onda morao da ispričam sve, što bi značilo i da se
autujem. Mada, možda bih i uradio to za tebe, ko zna. Ali dobro, to
sam samo ja, koji uvek naslućuje ono najgore. Verovatno nije ništa
strašno. Verovatno ste bili u vezi, pošto ti sigurno nisi za kombinacije,
pa si ga šutnuo jer je posesivan i dosadan, da bi onda on zbog toga
postao posesivan i psihotičan. Dobro, samo nek nije dosadno.

Cele noći nisam spavao. Samo sam gledao ka njegovoj kući, po-
kušavao sam dvogledom da ga pratim, ali džabe. Samo sam video da
su svetla još dugo bila upaljena. Sledećeg jutra sam bio u nesmanje-
noj pripravnosti, čekajući da se nešto desi. A šta god da se bude de-
silo, ja ću pratiti. Nisam imao nikakav plan, niti sam razmišljao o
mogućim posledicama. Kad si ti u pitanju, nećeš verovati na šta sam
sve spreman. A i nije zločin pratiti onog koji druge prati.

Konačno je oko devet izašao sa sportskom torbom i otišao do te-
retane, i to baš one u koju sam se toliko kanio da se upišem. Hvala
bogu da sam po tom pitanju još lenji nego sa dejtovima. Koliko sam
video kroz prozor, delovao je veoma besno dok je dizao tegove, ali
dobro, svi u toj situaciji deluju tako. I proveravao je telefon možda
malo češće nego što bi trebalo. Vratio se kući i ponovo izašao oko
jedan, sad obučen za posao. Kolima sam ga pratio do radnog mesta
– Instituta za mentalno zdravlje. Tamo sam ja oduvek želeo da radim!
Možda bih i uspeo da sam kao on, uporniji i napadniji. Mada, opet,
pre će biti da je otišao po neku terapiju. I to pozamašnu jer je izašao
u šest. Vratio se kući, gde je ostao do večeri. Tu me je već napustio
početni entuzijazam i zamenio ga je ozbiljan strah kad sam shvatio
da pratim duševnog bolesnika koji može da podigne hiljadu kila iz
benča. Odlučio sam da više ništa ne preduzimam, ali sam nastavio
da zurim u njegovu kuću. Aktivno praćenje više ne, pasivno – što da
ne. Pokušao sam da radim nešto drugo, ali ne ide, samo sam mislio
o tebi i njemu, pa o tebi i meni, dok sam ono o njemu i meni odavno
potisnuo. I taman kad me je i ta znatiželja ostavila, negde oko sat
posle ponoći, izašao je ponovo. Istog momenta sam zaboravio na ono
da neću ništa više preduzimati i na sigurnoj razdaljini sam krenuo za
njim. Išao je nekoliko skoro pustih ulica užurbanim hodom, a onda
skrenuo u jednu sporednu. Provukao se između dve kuće kroz uzani
prolaz, preskočio ogradu i našao se u dvorištu, sa zadnje strane jedne
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od kuća. Tvoje, ne sumnjam. Pribio sam se uz ogradu i video da je
krenuo ka zadnjim vratima, valjda da ih obija. Odjurio sam odatle u
šoku, sad bez sumnje shvativši da imam posla sa pravim almodova-
rovskim zlikovcem. Nikad više kombinacije, obećavam. Dokopavši
se glavne ulice, okrenuo sam policiju. Taman što sam rekao gde da
dođu, osetio sam poznat stisak iza leđa i čuo naređenje da mu predam
telefon. Zapretio mi je da ima nož, tako da ne činim ništa, već da u
tišini idem kuda me on vodi. Prešli smo užurbano isti put unazad,
pribijeni kao sijamski blizanci, i došli do njegove kuće.

„Trebalo je da znam. I učinilo mi se da sam te danas više puta
video“, počeo je pošto me je ne baš fino ugostio.

„Ne znam o čemu pričaš, ja ovde blizu živim, slučajno sam se tu
našao!“

„I slučajno si se provukao do zadnjeg ulaza za mnom, jelda? Ti
imaš neke veze sa njim, trebalo je da znam čim si bio onako loš
sinoć.“

„Molim te, ne znam o čemu pričaš, samo sam te slučajno ugledao
i bilo mi je čudno, nisam ni znao da si to ti. Samo me pusti i obeća-
vam ti da ništa neće biti.“

„A koga si sad zvao?“
„Nikoga, mene su zvali.“
„Ko te je zvao?“
„Pa...mama me je zvala, zabrinula se.“
„A ti bezveze šetaš tako u dva ujutro.“
„Imao sam još jednu kombinaciju. Ja sam veoma besraman.“
„Mama te zove dok si u kombinacijama?“
„Slušaj, ja sam siguran da nisi hteo ništa da mu uradiš, to je sve

tvoja stvar, meni nije ni u interesu da pričam bilo šta i da se time bez-
veze autujem.“

„Siguran si da nisam hteo bilo šta kome da uradim? Njemu? Znači
znaš. Trebalo je da znam kad sam video da je neko već otvorio po-
ruku koju ja nisam. Samo mi reci šta ti imaš sa njim.“

Morao sam da mu sve ispričam, bio je naoružan. U početku je de-
lovalo kao da mi veruje, ali mu je brzo postalo neuverljivo da se to-
liko cimam oko nekoga koga ni ne znam, pa je i dalje bio ubeđen da
imamo neke veće veze. Rekao mi je da želi da bude sa tobom, da ti
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sve lepo objasni, a ja sam ga tešio, govorio mu da je to u redu i da
mu za to ne treba nož, tako da može da ga spusti. Ostao je nepover-
ljiv, delovao je već uspaničeno i naložio mi je da legnem na krevet
kako bi me vezao dok se ne uveri da je sve završeno i da je policija
otišla. Međutim, taman kad je to krenuo da sprovede, moj telefon,
koji je bio u njegovom džepu, počeo je da zvoni, što ga je na trenutak
omelo i dalo mi šansu da mu šutnem nož iz ruke. Da ironija bude
veća, ispostaviće se da me je stvarno majka zvala. Nasrnuo je na
mene kad sam krenuo da bežim ka izlazu. Otimao sam se na zemlji
iz njegovog stiska oko mojih nogu, da bih onda iz sve snage povukao
džinovsku drvenu policu koja je bila pored mene. Pala je na nas obo-
jicu, prekrivši nas kojekakvim knjižurinama i ukrasnim vazama.
Mene je zakačilo mnogo manje knjiga, pa sam brže uspeo da se isko-
beljam, dokopao se velike drvene afričke figure, koja je bila pored
police, i spičio ga njome iz sve snage u glavu. Pao je, onesvešćen.

Taman dok sam došao k sebi, vezao sam ga onako kako je on, na-
vodno, hteo da veže mene i policiju koja je stigla, preusmerio sam
ovamo. I da, morao sam sve da ispričam, ali veruj mi, vredelo je. I to
i čitav pakao kroz koji sam od sinoć prošao, sve je vredelo jer je po-
licija bila ažurna i odmah te je prekinula u noćnom izlasku i dovela
ovamo. Meni. To si stvarno ti! Još si lepši nego na Instagramu. Po-
tvrdio si priču i objasnio da si ga još odavno odbio, posle čega on
nije odustao, navaljivao je ponovo, a počeo je i da te traži preko dru-
gih ljudi, što te je primoralo da prekineš da ga ignorišeš i da mu vrlo
ozbiljno zapretiš. I pošto si mi se zahvalio, uputio si mi malo duži
značajan pogled, upitavši me da li se već znamo odnekud. Naravno,
odmah sam negirao, pritom ne odajući utisak da ne želim da do toga
i dođe. Srećom, to si vrlo lako pročitao, tako da nisam morao ja da
navaljujem, već si me nežno, uz smešak, ne samo kao znak zahval-
nosti za ono što sam uradio, pitao da me častiš pićem.
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Kada bi se pojavila u svom raskošnom tirkiznom sariju oivičenom
trakama boje starog zlata, sa krupnim plavim bindijem na čelu, duge
talasaste kose, kroz koju bi tako šarmantno provukla svoje dugačke
prste, sa kojih šljašti perfektno urađeni moderni manikir, upotpunjen
isto tako efektnim prstenjem, u svoj svojoj eleganciji i bramanskoj go-
spodstvenosti, iz obližnjih ulica jedne siromašne indijske četvrti počele
bi da se okupljaju hidžre. Kao da je u masu ušetala sama boginja La-
kšmi ili neka bolivudska zvezda pred čijom pojavom zastaje dah.

Uzbuđene hidžre gotovo bi opkolile Lakšmi, koja je plenila svojom
pojavom i po ko zna koji put svojim neodoljivim osmehom poželela
da dâ tračak nade i podrške, koju im je nesebično pružala i decenijama
pre. Kad god bi nogom stupila na tlo neke od transrodnih zajednica hi-
džri širom Indije, Lakšmi bi bila dočekana radosnim povicima hidžri,
koje bi je pozdravile ritualnim plesom po kojem su bile poznate od da-
vnina. Pred njom bi prodefilovali raznobojni sariji, simbol ženstvenosti
tih posve neobičnih osoba sa margine indijskog društva.

Ona, Lakšmi Narajan Tripati, četrdesetjednogodišnja dama naj-
više indijske kaste bramana, koja je sebe nazvala po moćnoj boginji
Lakšmi, životnoj saputnici boga Višnu, imala je dovoljno hrabrosti
da u jednom trenutku svog života, pre svega svojoj porodici, a potom
i celom svetu, obznani istinu – da želi da postane hidžra! Sva raskoš
i sve prednosti života bramana zamenila je životom u okviru
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„prokažene“ zajednice, za koju uvek ističe da je jedna od najstarijih
transrodnih zajednica na svetu.

U Indiji, podeljenoj strogim kastinskim sistemom te duboko ukore-
njenom tradicijom, koja se ne menja vekovima, to je bila i više nego šo-
kantna odluka. Ali za Lakšmi to je bio jedini izbor, onaj koji je napravilo
njeno srce i od koga ni po koju cenu nije nameravala da odustane.

Koliko god to teško palo njenim roditeljima, posebno ocu kada
se prvi put suočio sa istinom, Lakšmi je bila svesna toga da je od
samog rođenja zarobljena u telu muškarca, ali da se ne oseća tako i
da u skladu sa svojim unutrašnjim osećajem to ne želi da bude. Svoje
visoko obrazovanje i preko potrebnu podršku porodice te umetničku
sklonost i vrsnu retoriku iskoristila je da progovori o problemu o
kome se u Indiji nerado govori, a to je da na ovom svetu postoje tran-
srodne osobe, koje se ne osećaju ni kao muškarci ni kao žene, već
kao treći rod. Lakšmi je svoj izbor napravila hrabro, utemeljenje tra-
žeći u svetim knjigama i indijskim epovima poput „Ramajane“ i
„Mahabharate“, koje rado citira kad god ima prilike da govori pred
velikim brojem ljudi širom sveta, koji je pomno slušaju i koji joj se
dive. A ona se divila i sama sebi, posebno na početku dana, kada bi
satima sedela ispred ogledala, pažljivo na svoje lice stavljajući tra-
dicionalni šminku, koja indijske žene ulepšava vekovima unazad. Po-
sebno bi joj srce zadrhtalo kada bi na svoje pune usne stavila crveni
ruž, po kome je i nazvala svoju autobiografsku knjigu „Red Lip-
stick“, sa podnaslovom „Muškarci u mom životu“, koju je objavila
renomirana izdavačka kuća „Penguin“. Potom bi veoma pažljivo, sa
puno radosti, oblačila jedan od svojih brojnih elegantnih raznobojnih
sarija, koji su joj savršeno pristajali i činili je ponosnom na to što
jeste. Volela je sebe i bila u skladu sa sobom i to osećanje zadovolj-
stva niko nije mogao da joj poljulja niti oduzme.

Kad god bi posetila neku od zajednica hidžri, Lakšmi bi sa str-
pljivošću i sa punom pažnjom satima slušala šta muči njene sunarod-
nice, sa kojima se saosećala poput majke ili starije sestre. Iako
pripadnica najviše kaste, Lakšmi je bez imalo snobizma sedela u so-
bama i sobičcima u katkad neljudskim uslovima ne bi li saslušala sve
probleme sa kojima se suočava LGBT populacija u Indiji, a posebno
hidžre kojima i sama pripada. Ona, tako dostojanstvena, obrazovana
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i prefinjena, okružena uglavnom „otpadnicima“ iz svojih porodica,
vere i tradicije, sa toliko ljubavi i podrške razgovarala bi sa svakom
hidžrom koja bi joj se požalila.

Hidžre su u Indiji poznate od davnina, one se pominju i u svetim
knjigama, ali su u društvu obespravljene, ponižavane, zlostavljane i
služe samo da se pored njih prođe, da ih neko na ulici prostreli po-
gledom, seksualno iskorišćava ili, eventualno, da im iz sujeverja svoj-
stvenog samo hinduistima, zatraži blagoslov kako ih ne bi pratilo
prokletstvo hidžri. One sebe vole da nazivaju i „kinar“ (kinara) prema
induskom mitološkom biću, koje je delom čovek, delom konj i delom
ptica. To su prema mitologiji bila nebeska bića, obdarena za muziku
i ples, bića koja vole, koja su voljena i koja dugo žive. To su bića
koja nikoga ne mogu da povrede, veoma su osećajna i krhka, poput
ptica. Neko ih opisuje i kao vile koje imaju dvostruku prirodu, dvo-
polna bića koja obitavaju u jednom telu i koja jedno drugo obožavaju
i poštuju i na koje se gleda kao na polubogove. Njihovo postojanje
se vezuje za prostore Indije, Indonezije, Tibeta, Pakistana i deo su
kako indijske, tako i budističke mitologije. Njihovo ime kinara na
sanskritu, posve simbolično, ima značenje „da li je ovo muškarac?“. 

Ovo pitanje je Lakšmi sebi odavno postavila i na njega odgovorila
i tako razrešila svoju ličnu dilemu. Ali nije se tu zaustavila. Želela je
da pomogne i drugim ljudima poput sebe kako bi oslobodili ono za-
robljeno biće u sebi i na svom životnom putu koračali kao hidžre.
Tako se njena dugogodišnja borba, javno istupanje i razgovori na
veoma osetljive teme, kako sa pripadnicama najnižih slojeva hidžri,
tako i sa zvaničnicima na najvišem nivou u Indiji i svetu, na kraju
ipak isplatili. Lakšmi je postala ikona te obespravljene populacije i
jedna od najuticajnijih indijskih aktivistkinja, koja će zasigurno biti
zapisana zlatnim slovima u modernoj istoriji Indije kao ličnost koja
je svojom harizmom, obrazovanjem i upornom borbom uspela da po-
stigne nemoguće, a to je da Vrhovni sud Indije prihvati da pored žena
i muškaraca postoji i treći rod, čime su hidžre i zvanično postale deo
društva sa pravom glasa i pravom da se izjasne kao treći rod. Uspela
je čak i da postane prva transrodna osoba koja je 2008. godine Aziju
i Pacifik predstavljala u Ujedinjenim nacijama. Njen glas se uvek da-
leko čuo i uvek je imao odjeka, jer ona je Lakšmi.
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Lakšmi je uspela da se izbori sa svim predrasudama, ali taj put nije
bio nimalo lak. Njen život katkad liči na život heroina Almodovarovih
filmova koje same biraju svoj put, a koji kroz svoje filmove tako vešto
najmračnije teme i događaje začini šarenolikim dekorom ili svojevr-
snim kičom, kojim zapravo samo naglašava sav apsurd ljudskog po-
stojanja. Ako bi se Almodovar ikada odlučio da snimi film inspirisan
Indijom ili nekim delom njene kulture, onda bi Lakšmi bila njegova
muza, centralni lik (mada bi njena pojava u samo jednoj sceni njego-
vog filma bila dovoljna da zablista) neke crnohumorne priče ili čak
kempa, u kome bi zasigurno Almodovar zasijao u svoj svojoj kine-
matografskoj genijalnosti. To bi bio svakako još jedan jedinstven i ne-
ponovljiv film sa junakinjom koja je sama po sebi neočekivani zaplet,
te umetnički hibrid svoje vrste. I sama umetnica, plesačica i glumica,
zaljubljena u svoju ženstvenost i umetnost, Lakšmi bi tu rolu mae-
stralno odigrala i celom svetu pokazala da izgled, vera, nacija, rodna
pripadnost nisu važni za određenje jedne ličnosti i njene lične sreće,
već je to njena unutrašnja snaga, ono što kao klicu posebnosti nosi
samo ta osoba i nijedna više. Borbenost i vera u sebe je ono što La-
kšmi propoveda, a to je najjača mantra na svetu. Ne postoji taj guru
niti duhovni vođa koji može bolje jednog čoveka da uputi na pravi
put osim njega samog i njegovog unutrašnjeg glasa, onog koji mu je
podario bog, koji ga je i stvorio onako kako je On želeo. 

Ona, Lakšmi, utrla je put mnogim ljudima koji su rođeni različiti
da nikako ne očajavaju, da se ne pokore predrasudama, strahu i osudi
okoline, već da snagom svoga glasa hrabro ustanu i progovore: „Ovo
sam ja!“
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„I sa ovim završavamo ovu poslovnu konferenciju“, moja kolegi-
nica je glasno izjavila i spustila se sa podijuma na kome je stajala.
Mogao se čuti kolektivan uzdah olakšanja i masa je krenula ka izlazu,
mnogo brže nego što bi se to smatralo prihvatljivim. Naravno, niko to
nikad ne bi rekao. Mogu bez ironije reći da volim svoj posao, ali ove
konferencije su ponekad... manje nego interesantne. Zato što sam
mnogo profesionalnija (laž) nego oni, među poslednjima sam izašla iz
sale, u kojoj se održavala prezentacija. To jest, to je izgovor koji sam
koristila da bih sebe ubedila da moj spor hod nije posledica borbe u
koju sam nerado uključena, već da za njega postoji mnogo bolji i ple-
menitiji razlog. Moja šljiva na oku uopšte nije pomagala da prodam
taj razlog, ali čoveku je nekad samo trud ostao, tako da ću se truditi
dok ne uspem da ubedim i sebe i druge. Izašla sam iz sale, hodajući
nogu pred nogu, dok su drugi ljudi prolazili pored mene u žurbi, a neki
su mi se javljali i želeli mi da ozdravim brzo (kao da sam bolesna, a ne
prebijena). Sve što sam mogla da uradim, bilo je da im se zahvalim i
pokušam što pre da se izvučem iz razgovora, ali pristojno. Nekima je
moj lažni osmeh rekao sve i oni nisu tupili duže nego što treba, ali ne-
kima ni moji kratki odgovori nisu pomogli da shvate šta se dešava. 

Kad sam napokon uspela da se izvučem iz gomile komentara i
dobrih želja i ušla u sobu, u kojoj nije bilo nikog, ispustila sam dug
i umoran uzdah. Kroz otvorena vrata je ušla moja prijateljica. Izgle-
dala je odlično, kao i uvek. „Joj, izgledaš grozno, Lacija. Šta ti se de-
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silo?“, pitala je zabrinuto i brzo stala pored mene. Njeni prsti su leb-
deli u vazduhu dok je čekala da joj dopustim da me dodirne. „Da, pa,
obično kada te neko napadne, ne izađeš iz borbe izgledajući kao
model, to je sigurno“, rekla sam sarkastično i klimnula, pa je ona kre-
nula na posao sa svojim magičnim prstima.

To je jedna od prednosti ove intergalaktične kompanije, po mom
mišljenju. Puna je različitih vrsta skupljenih na jednom mestu, pa saz-
naš mnogo toga što ne bi saznao nigde drugde. Na primer, isceliteljske
moći Madibus vrste. Najviše koriste prste, ali mogu da koriste bilo
koji drugi deo tela sa istom efikasnošću. Samo treba da vežbaju. Hu-
manoidnog su oblika tela, njihova koža je plave boje, a kosa obično
bele ili jarkocrvene. Interesantna kombinacija, znam. Pitala sam jed-
nom Miriju zbog čega je to tako. Ona je priznala da ne zna, ali da je
čula da verovatno ima veze sa njihovom planetom i hemikalijama koje
se nalaze u njihovoj atmosferi.

„A i konferencija nije mnogo pomogla“, dodala sam kasnije, a Mi-
rija se namrštila. „Zaboga, nije ti dozvolila da bar jednu konferenciju
propustiš, zar je bila baš toliko bitna?“ Slegnula sam ramenima i od-
govorila: „Očigledno ni masnica na oku me ne može spasti od dosad-
nih konferencija. I ne, nije na njoj bilo predstavljeno ništa zanimljivo
ni novo. Ali ti znaš moju šeficu, sve dok postoji šansa i mogućnost,
moram da budem tamo.“ Mirija je samo odmahnula glavom i jače pri-
tisla prste na moje oko. „Stvarno, koliko god ona dobro radila i dono-
sila dobre odluke, nekad stvarno mrzim tvoju šeficu“, priznala je moja
prijateljica i ja sam se neverbalno složila. „Još uvek mi nisi odgovorila
kako si dobila ovu masnicu i zbog čega tako držiš nogu?“, Mirija je
nastavila da me ispituje i ja sam razumela da me verovatno neće pustiti
bez odgovora. „Neki Lupuki su krenuli da me vređaju, pa sam im vra-
tila milo za drago i onda se cela situacija malo izmakla kontroli.“ 

Mirija je zakolutala očima, pokazujući kako je moj izbor reči uopšte
nije zabavljao, što je šteta. Mislim da je bio prilično pametan. „Kako
to da se tebi stalno dešavaju ovakve stvari? Ja ovde treniram razne bo-
rilačke veštine, ali mene niko ne izaziva. A ti nekako uvek upadneš u
neke glupe borbe, i to uvek kad ja nisam tu da ti čuvam leđa. Da li si
im bar vratila sa nekoliko dobro ciljanih udaraca pesnicom?”, Mirija
je pitala sa osmehom koji je obećavao bol i onda sam znala da mi je
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oprostila što sam se borila bez nje i znala sam da neće biti nikakvih
dodatnih komentara. „Naravno da jesam. Kakvo je to pitanje, jel’ me
ti uopšte znaš? Jedan je odveden u bolnicu, a ostali su bili uhapšeni.
Jedan je pobegao, ali će verovatno biti brzo uhvaćen“, odgovorila sam
i obe smo počele da se smejemo – mojoj sreći i celoj toj situaciji.

„Da li je ovde sve u redu?“, jedan nepoznati glas je presekao naš
smeh, a Mirija i ja smo se okrenule da pogledamo kome je pripadao.
Jedna pripadnica Amifa je stajala na ulazu u sobu i posmatrala nas zain-
teresovanim očima. Tačnije, bar mislim da je bila zainteresovana. I da
je žensko. Kod Amifa to je teško odrediti, pogotovo što oni ne pridaju
rodu toliku važnost kao mi. „Da, sve je u redu. Samo pomažem prija-
teljici“, rekla je Mirija i očigledno završila sa isceljivanjem jer je sklo-
nila prste sa moje noge i lica. „Moram da idem, papiri koji mi stoje na
stolu neće se sami napisati. Bićeš u redu bez mene, Lacija?“, otvorila
sam usta da odgovorim, ali pre nego što sam uspela, Amifa je upala u
razgovor: „Ne brini se, ostajem ovde da pazim na Laciju. Zbog toga
sam i došla.“ Mirija ju je pogledala sumnjičavo, ali je očigledno odlu-
čila da joj veruje jer nas je napustila i nestala u drugoj sobi.

„Pa, pošto ti znaš moje ime, bilo bi lepo da mi kažeš svoje? I kako
bi trebalo da ti se obraćam. Da koristim ženske zamenice ili ne? Znam
da kod vas to nije bitno, ali kod nas ljudi je ta razlika između rodova
bitna.“ Amifa je malo pomerila glavu, pretpostavljam da bi me bolje
videla, i krenula da priča sporim ali jakim glasom: „Moje ime je Vi-
dija. Možeš koristiti ženske zamenice ako ti je tako lakše, ali ne bih
se uvredila ni da koristiš muške. Kao što si rekla, za nas Amife to nije
ono o čemu mnogo razmišljamo. Tvoje ime je Lacija? Da li se ti pred-
stavljaš kao žensko?“ U odgovor sam samo klimnula glavom.

Nastavile smo da se gledamo u tišini jedno vreme, sve dok se
Amifa nije približila i stavila čašu tirkiznog mleka ispred mene. Raz-
mišljala sam da li da pitam odakle joj to piće, od čega je i da li je to
uopšte mleko, kao što meni izgleda, ali sam odlučila da zagrizem jezik
i uzela da popijem to što mi je bilo ponuđeno. Nisam htela da je uvre-
dim, pa sam uhvatila čašu i sasula mleko u grlo, kao da mi od toga
život zavisi. Imalo je vrlo interesantan ukus, ali se nisam previše oba-
zirala na to. „Zar te ne interesuje od čega je to piće? Ili odakle je?“,
pitala je ona, gledajući me u oči.
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Amife inače ne trepću, tako da sigurno pobeđuju u tom takmiče-
nju i većina ljudi to smatra jezivim. Ali ja sam se ranije sretala sa
njenom vrstom, tako da sam se već navikla na to i meni to nije bila
neka nova informacija. Ipak, intenzitet njenog pogleda me je malo
iznenadio. Kod Amifa je uvek bilo teško pročitati šta misle i kako
razmišljaju jer znaju dobro da sakrivaju emocije i imaju dobro poke-
raško lice. Ali imala sam osećaj da je ona iz nekog razloga mnogo
zainteresovana za mene i moju pojavu generalno. Što je bilo čudno,
jer sa njom dotad nisam razmenila nijednu reč i viđala sam je samo
u prolazu.

„Naučila sam da je nekad bolje ne znati. Tako ne moram da se
teram da pijem i neću te uvrediti time što odbijem da pijem to što mi
daš. Nekad je bolje živeti u neznanju“, odgovorila sam, a Vidija je
klimnula glavom i sela preko puta mene. „Istraživanje je pokazalo da
su ljudska bića vrlo radoznala, pa me je tvoj odgovor iznenadio. Vidim
da će ovaj razgovor da me zabavi.“ Pogledala sam je začuđeno, po-
kušavajući da shvatim šta je time htela da mi kaže.

Nažalost, njeno lice mi nije pomoglo, izgledala je isto kao i kad je
ušla, sve sa njenim plavim očima i bledom bojom kože, skoro belom.
„Ja nisam ovde da zabavljam ljude. Ako hoćeš tako nešto, idi u pozo-
rište ili bioskop. Ili pronađi nekog stand-up komičara i njega slušaj“,
na kraju sam odlučila da odgovorim, ali moj odgovor nije izazvao ni-
kakvu reakciju kod nje. „Nisam mislila ništa loše pod tim. Zapravo
sam ti dala kompliment. Da li ti je poznati termin Amifin san?“ Trep-
nula sam, iznenađena njenim pitanjem. Jel’ moguće da je razlog za
ovu situaciju njena sposobnost da vidi blisku budućnost? Nema tu
sposobnost svaki Amif, ali mnogi imaju i koriste je redovno. „Znači,
razlog zašto si ovde je to što si videla ovaj trenutak u budućnosti i
odlučila da ga ponoviš?“ To ima smisla, Amifi su jedni od vanzema-
ljaca koji dosta prate logiku. Time se ponose kao vrsta. „To je istina.
Videla sam u mojoj budućnosti da će ovaj susret dovesti do intere-
santnih puteva i opcija“, priznala je Vidija bez srama i nisam mogla
da odolim da se ne nasmejem. „Oportunistička kopilad“, rekla sam
naglas i Vidija me je pogledala i podigla obrvu. „Nisam sigurna da li
si time htela da me uvrediš ili da me pohvališ. Mene ili moju vrstu.“
Samo sam se zlobno osmehnula i nastavila da pijem mleko u tišini. 
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„Zbog čega ti je ova situacija u budućnosti bila interesantna?“, pi-
tala sam zaintrigirana tom temom i pre nego što je odgovorila, dodala
sam još jedno pitanje, kojeg sam se setila u trenutku: „I kako taj tvoj
budući vid funkcioniše? Jel’ vidiš samo jednu moguću budućnost ili
više mogućnosti ka kojima bi budućnost mogla da ide?“ Njeno lice se
malo izobličilo u nešto što je ličilo na osmeh i počela je da odgovara
na moja pitanja: „Tvoja druga opcija u mom snu je mnogo tačnija nego
prva. Vidim nekoliko puteva, obično tri, na koje bi budućnost mogla
da se račva i uz pomoć dedukcije i logike biram put za koji mislim da
je najbolji. Ono što je ovaj trenutak odvojilo od mnogo drugih jeste
ceo spektar i broj mogućnosti –znači, više od tri – koje se povećavaju
svakog trenutka koji provedem sa tobom. Ne znam da li vi taj koncept
imate u vašoj kulturi, ali u mojoj mi to zovemo Predodređeni.“

Razmislila sam malo o tome što je rekla pre nego što sam se odlu-
čila da naglas izgovorim: „To je interesantan način da se objasni. Mi-
slim da razumem na šta misliš. A taj koncept mi pomalo zvuči kao
srodne duše u našoj kulturi, koje se nekad sreću, nekad ne, ali skoro
uvek završavaju zajedno ili kao ljubavnici ili kao prijatelji. Nekad
imaju poseban znak po kom možeš da ih prepoznaš, nekad ne. Jel’ to
nešto slično Predodređenima u tvojoj kulturi?“ Na trenutak mi se uči-
nilo da je neka emocija prešla preko njenog lica, ali kad sam podigla
glavu da je bolje pogledam, Vidija je ponovo imala svoje staro poke-
raško lice. „Znači, misliš da smo srodne duše, a? Pa, to uvek možemo
lako da proverimo. Hoćeš sa mnom i nekim mojim prijateljicama da
idemo da gledamo film ’Sve o mojoj majci’? Biće kao kućni bioskop,
imaćemo kokice i ćebad i tračeve. Šta kažeš?“

Možda sam išla malo prebrzo i prihvatila ovu teoriju bez dokaza,
ali šta da kažem? Moj život je, ako ne računamo poneku borbu, prilično
dosadan. A ovo bi moglo da bude dobar eksperiment, koji bi mi malo
razmrdao život. „Prihvatila si ovo baš brzo? Da li si sigurna da hoćeš
da ideš ovom putanjom?“, pitala je i da sam mogla bolje da je čitam,
znala bih da li je stvarno bila zabrinuta ili sam samo imala taj osećaj.
To je još jedan razlog zašto sam htela da prihvatim njenu ponudu. Htela
sam da naučim kako da čitam Amife. To će mi možda pomoći u skla-
panju ugovora sa njima u budućnosti. Slegnula sam ramenima i rekla
nonšalantno: „Zašto da ne? Zvuči kao interesantan eksperiment, a
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možda se i nešto desi. Ja za razliku od tebe ne znam koja je moja bu-
dućnost, tako da samo mogu sve da prihvatim bez garancija i nastavim
da se borim sa nadom da će biti bolje ili da ću izaći kao bolja osoba.”

„Dobro, onda. Prihvatam tvoju ponudu. Kada se dešava to gledanje
filma?”, Vidija je upitala pa smo se neko vreme dogovarale o susretu,
vremenu i ostalim potrebnim detaljima. Dok smo pričale, zazvonio
mi je telefon, pa sam pogledala kakvu poruku sam dobila. „Dobro je,
napokon mogu da idem kući“, rekla sam, radujući se odlasku kući i
leganju u krevet. „Gde živiš?“, htela je Vidija pa sam joj rekla. „Znam
gde se to nalazi. Ako hoćeš, mogu da te odvezem kolima“, ponudila
je i ja sam na trenutak bila iznenađena, a onda sam se setila da Vidija
može da vidi skoru budućnost, pa je verovatno zbog toga znala da mi
je auto na popravci. „Može, zašto da ne“, odgovorila sam i odlučila
da je ovo poznanstvo prilično dobro počelo – dobila sam i besplatnu
vožnju kući. I ono mleko čudne boje.

„Vidija, da li je ono mleko koje si mi dala, neka vrsta leka ili tako
nešto?“, upitala sam je jer već duže vreme nisam osećala bol u miši-
ćima i na licu. Jeste da me je iscelila Mirija, ali bol obično ne nestaje
tako brzo. Vidija je klimnula i rekla: „Da, jeste. Obično pomaže kod
velikih bolova u mišićima i grlu. Pretpostavila sam da će i tebi pomoći.
A boja je izabrana zato što je verovatnoća da ćeš je odbiti, bila najma-
nja.“ Na to sam podigla obrvu i pitala zaintrigirano: „Reagovala bih
drugačije na drugu boju? Na primer, da si mi dala žutu umesto tirkiznu,
šta bi se desilo?“ Krenula je da nabraja sve moje moguće reakcije.

Nisam više mogla da izdržim i pukla sam od smeha. Vidija i cela
njena pojava mi je bila vrlo zanimljiva i bila sam joj zahvalna na po-
moći. Jesam joj rekla da je nekad bolje ne znati neke stvari, ali sam
osećala da želim da znam više o njoj, kao što, očigledno, i ona želi da
zna više o meni. Bar mi je tako rekla i bar mi se tako čini. Zasad iz-
među nas nema nikakvih osećanja, ali možda će ih biti u budućnosti.
To je barem ono u šta veruje Vidija. Ja nikada nisam verovala previše
u sudbinu ili srodne duše, ali ko zna, možda Amifi znaju o tome više
nego mi ljudi. Ako ništa drugo, možemo da vidimo kako će ovaj
eksperiment proći i onda ćemo da postavljamo naše hipoteze. Za po-
četak mogu da saznam odakle potiče to mleko tirkizne boje i kakav
je ukus ako ima neku drugi boju.
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Znam. Sve ono što mediji pišu u člancima crne hronike. Radila
sam kao novinar predugo. Znam svaki korak u toj koreografiji, po-
zadinu takvih tekstova i njihovu svrhu. Članak crne hronike treba u
čitaocu da pokrene niske strasti, da na površinu izvuče njegove skri-
vene demone, koje krije od sebe samog, da ga uveri da je on još u
„bezbednoj“ grupi. Da je normalan i da nije izgubio ljudskost. Poči-
nioci tih dela prikazani su kao čisto zlo, kao poremećeni ili psihički
labilni ljudi, za koje se moglo pretpostaviti da će u nekom trenutku
iskliznuti iz kategorije „ljudskog“ i “normalnog“. Svako ko pročita
takav jedan tekst na kraju zaista poveruje da su osobe koje stoje iza
tih nedela ili potpuno zle ili potpuno lude. Posle svega, mogu slobo-
dno da kažem da mi ništa ljudsko nije strano, iako iz drugog ugla
možda i ja nekom delujem nastrano.

Znam da se ubica ne rađa. Ubicom se postaje, život te natera da
to postaneš. Uprkos floskulama, kojima motivacioni govornici ispi-
raju mozak naivnom javnom mnjenju, i uprkos člancima, kojima to
isto javno mnjenje ispira usta, u životu ne možeš baš uvek da biraš. 

Desi se, jednostavno.
Veruj mi, znam to. Gledala sam demonima u oči predugo. 
Nije to preterano zahtevan posao, ili bar tako kažu. Ima mnogo

gorih. Poput onih koji ti uzmu poslednji gram snage. Onih od kojih
te boli celo telo, od kojih možeš da umreš ako ne paziš. U poređenju
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s takvim poslovima, poziv novinara je laganica. Od njega ti ne ostaju
ozbiljne fizičke posledice. 

Ono što može da ti se desi ako radiš kao novinar, jeste da naučiš
šta je bol. Ne toliko fizički koliko psihički. Od tog posla možeš da
zapatiš hroničan bol u umu, srcu i duši. Možeš da izgubiš ljudskost.
Ili miran san, kada prizori o kojima pišeš počnu da ti pohode snove
kao duhovi. Slike od kojih povraćaš na pauzi, a onda se hvataš za ko
zna koju kafu i cigaretu tog dana da te omame. 

Direktorku nisam viđala često u agenciji u tih nekoliko godina.
Viđale smo se ponekad van kancelarije, u mom stanu. U njen stan
nisam nikada imala prilike da kročim. Živela je sa mužem i decom.
Ona je bila jedna od onih žena koje se smeju samo za kameru. Ako
bi se nekada i nasmejala bez blica u blizini, to bi bio ironičan
osmeh, uz neizbežan verbalni otrov. Sarkazam je činio da se oseti
živom. Ja se, recimo, ne smejem nikad. Jednostavno, nemam nije-
dan razlog za to.

U tih nekoliko godina koliko sam provela u agenciji, svi smo ra-
dili kao da smo plaćeni za taj posao bar pet puta više. Izuzev direk-
torke, ostatak kolektiva je bio sjajan. I ona je bila sjajna, samo što
sam to uvidela tek nakon što je počela da dolazi kod mene. Umela
sam da ljudsku nesreću koja grize za dušu i lomi ti srce, pretočim u
rekordnu čitanost. Izveštaji sa terena, ubistva, silovanja, otmice, sao-
braćajne nesreće, nasilje u porodici, zlostavljanje žena i dece, nema-
ština, glad, obračuni krimosa, prikazi ratnih zločina. Upoznala sam
smrt i zlo u njihovom najodurnijem obliku, umela sam da od njih na-
pravim dobru priču. Možda zato što sam i sama... Ona je više puta
rekla da je razlog tome činjenica da sam „iznad proseka“. Znam da
sam je volela više nego što će iko ikada moći da shvati. Više nego
što je ona sama mogla da shvati. 

Prvi put kada sam dobila zadatak da uradim osvrt na jedan zločin
koji se dogodio za vreme rata, uzela sam pauzu pre vremena i otrčala
u toalet. Nakon što sam povratila kafu i ručak u musavu ve-ce šolju
i umila se, izašla sam u park, sela na klupu, zapalila pljugu i počela
da plačem. Suze su se same slivale, od tuđeg bola i tuge za koje
pravda nikada neće biti dovoljna jer neće moći ništa da promeni u
dušama onih koji su izgubili svoje najmilije. Koji su ostali sa rupom
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u grudima, koju vreme neće moći da zaceli. Uprkos svemu što vam
govore, vreme takve rane ne leči. Imam dosta takvih rana u sebi.

Bilo je kasnije noći u kojima nisam mogla oka da sklopim. Bilo
je dana kada mi se um izvrtao na postavu, a demoni se cerili iz uglova
monitora. Bilo je vrisaka koje niko nije čuo, suza koje niko nije video
i vapaja koji su ostali bez odgovora. To su bili glasovi svih nesrećnih
ljudi o kojima sam pisala. Delovalo je da ostali to mnogo bolje pod-
nose. Smejali su se, pričali viceve, zbijali šale na njihov račun. Sada
znam da su to bili njihovi mehanizmi odbrane. Navikla sam se, s vre-
menom, i postala najbolja u toj igri. Znala sam da direktorka to ceni
iako to nikada nije izgovorila. Čak ni nakon onih noći u mom stanu
u kojima smo obe spavale mirno, koža uz kožu. Nije to bio samo
seks. Da, strast nas je kidala, ali bilo je među nama nečeg što nema
veze sa mesom. Volela je Almodovara, kao i ja. Često me je zadirki-
vala da imam mračne navike, i da je za moje loše vaspitanje kriva
moja majka. Govorila je da moji prsti stvaraju remek-dela, bez obzira
na to da li dodiruju živo meso ili tastaturu. Govorila je da bi trebalo
da nosim visoke potpetice i da je krajnje vreme da kupim bar jednu
haljinu jer ona voli cure kojima su haljine i štikle druga koža. Ironi-
čan osmeh bi na trenutak rasplamsao ostatke mladosti, u kojoj je ple-
nila uzdahe na svakom koraku. I dalje je izazivala takvu reakciju iako
je bila dosta starija od mene. Jednostavno je umela da bude sve ono
što žena treba da bude, a što ja nikada nisam umela biti. Nije ni da
sam se trudila da to budem. Nikad mi to nije bilo bitno. Nikad joj
nisam pričala o sebi, o svojoj prošlosti i težini kože u kojoj živim
oduvek. Nije se trudila da sazna, niti je preterano delila svoj život sa
mnom. Pustila sam da teče, da bude, da se dešava i da se razvija samo
od sebe. I ona je. Uostalom, sve što se desilo pre i sve ono što će se
desiti posle nije bilo previše bitno u trenucima u kojima smo se pre-
davale zakonu požude, u lavirintu strasti, iz kog smo izlaz znale samo
ona i ja. Postelja je bila poput ratišta, a cilj dovesti onu drugu do po-
bede, učiniti da ta druga žena stigne do ruba nervnog sloma i vrati
se, preporođena. U toj igri, prošlost nije bila previše bitna, kao ni bu-
dućnost. Bila je to dobra igra, sve dok se nisu u nju uplele emocije.
Ostala je dobra, bar meni, čak i nakon onog trenutka kada sam za-
prepastila samu sebe jednog jutra izgovorivši te dve fatalne reči.
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Skliznule su sa mojih usana, pravo u kafu koju sam nam kuvala kada
mi je iznenada prišla s leđa, zagrlila me, i urezala na mom vratu ugriz,
koji je mirisao na dim cigarete, žudnju i sve njene tajne.

Neke stvari se promene u trenutku. I kada se promene, promene
i tebe. Promenivši reči koje izgovaraš kada ste zajedno, promeniš
sebe, potom i nju. Promeniš pravila igre, promeni se teren i onda ta
promena postane faktor koji vas obe bespovratno menja. Zapravo, ta
promena vreba dugo u vazduhu pre nego što se najzad primeti, kao
titravi obrisi svetla i tame isprepletanih na posteljini. Takva promena
samo čeka zgodan trenutak da izađe na svetlo dana i obavije sve oko
sebe kao miris ugašenih cigareta i aromatičnih sveća pred zoru. 

„Znam.“
To je jedino što je rekla nakon što su te dve reči, koje su se otrgle

sa mojih usana poput nemirnog psića, doputovale kroz vazduh do
njenih malenih ušnih školjki sa diskretnim minđušama. 

„Moram da palim. Idem da dam onaj intervju za jutarnji program.
Popij ti kafu umesto mene. Čujemo se.“

Minut-dva kasnije, u mom stanu lebdeo je dim njenih preskupih
cigareta, miris sveže kafe i svest da je sve iznenada postalo drugačije.
Iz mene je pobegla tajna, kao šareni leptirić koji živi samo jedan dan.
Sve je delovalo na prvi pogled isto kao pre. Kafa je imala isti ukus.
Lucky je goreo jednako brzo pod mojim prstima. Nažalost ili na
sreću, znala sam da je sve to samo privid jer više ništa nije isto.

Plata je kasnila već drugi mesec. Nije o tome želela da priča. Nije
zavisilo samo od nje. Čekala se odluka vlade o budućnosti agencije.
Prolazili su dani. Takav je bio dogovor. Ona je uvek bila ta koja se
javlja prva, i bira. Moje je bilo samo da potvrdim. 

Narednih nekoliko dana imali smo previše posla, nisam razmi-
šljala o svemu što se promenilo tog jutra. Ne bi bilo ni poente. Ona
je udata. Ima klince s tim likom. Sve i ako prema meni oseća bilo
šta, nema tu šta da se kaže. Razvod nije opcija jer bi to naškodilo
njenoj reputaciji. Ona je ozbiljna porodična žena na čelu firme koja
se poslednjim atomima snage opire žrvnju tranzicije. Nema ona ni
razlog, a ni vremena da se razvodi tek tako, pored svih vetrenjača
sa kojima se bori godinama unazad, sa sarkazmom na usnama, ma-
sivnom burmom na prstu i Cartier narukvicom na zglobu leve ruke.
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Ta narukvica bila je njen zaštitni znak od dana kada je kročila u
agenciju. 

Prošle su dve nedelje. Telefon je ćutao. Ona je dane provodila na
sastancima u vladi i u studijima televizijskih i radio stanica, podno-
seći izveštaje o radu i planovima za budućnost. Svi smo radili punom
parom. Jedino što se promenilo bilo je to što smo počeli da žickamo
cigare i kafu iz deska. Tečni sapun i poslednja rolna papira u nekom
trenutku su nestali iz toaleta i niko ih više nije doneo jer ih nije bilo. 

Te večeri, na sajtu konkurentske agencije, osvanula je fotografija
zbog koje se u meni ponovo sve nenadano promenilo. Njena slika iz
restorana u koji je povremeno odlazila nakon što bi napustila moj
stan. Na slici je bila ona, sa osmehom na licu, u beloj košulji po-
dvrnutih rukava, sa Cartier narukvicom na levom zglobu. Samo, taj
njen osmeh na fotografiji nije bio upućen kameri, već devojci crne
kose, mojih godina, u haljini boje krvi, sa identičnom narukvicom
na zglobu leve ruke. 

„Otkrivena tajna: direktorka poznate novinske agencije sa ljuba-
vnicom na ručku“

Sklopila sam oči, dopustila da naslov probije sve mehanizme od-
brane i potone do dna duše. Na površini su ostali samo dim cigarete,
mutna slova, koja su mi titrala pred očima i dotad nepoznat ukus rđe
i soli na usnama.

To što se desilo sutradan nisam mogla da predvidim. Nisam to že-
lela. Nisam to planirala. Jednostavno se desilo. Umesto novinskih
članaka koji su bili „iznad proseka“, ovoga puta su moje ruke stvorile
potpuno drugačije remek-delo.

Narednog jutra, navrat-nanos sam zakazala sastanak sa direktor-
kom u vezi sa jednim tekstom o ubistvu iz nehata, koji sam pisala.
Naravno, tekst je bio izgovor. Imala sam potrebu da je pogledam u
oči i da iz njih pročitam ono od čega sam strepela i da dam otkaz ako
mi te oči potvrde istinu. Da uzmem nazad bar deo onoga što više nije
bilo moje – što zapravo nikada nije bilo moje. Činilo se da sam u nje-
noj kancelariji provela čitavu večnost. Merena štopericom smrtnika,
ta večnost je trajala tek petnaestak minuta.

„Ne možemo da razgovaramo. Imam previše posla. Snađi se za
taj tekst sama.“
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„Nije tekst. Fotka od sinoć.“
Uzdahnula je, pogledala me mirno i odmahnula rukom.
„To je moja stvar. Ja ću to da rešim.“
„A mene? Kako ćeš mene da rešiš?“
„Ej, mala, ne zanosi se. Mislila sam da ti je od starta sve jasno.

Ne mogu sada o tome da pričam, niti to želim. Imam preča posla. Idi
radi.“

„Dajem otkaz.“
„Ne daješ otkaz. Samo si povređena i to je okej. Idi radi.“
„Javite mi kad legne plata. Isprazniću fioke do kraja dana. Prija-

tno.“
„Da ti nije palo na pamet. Ti si nam najbolji igrač u timu. U ovom

trenutku nije dobro za agenciju da daš otkaz. Trebaju nam dobri no-
vinari.“

„Bitno je da agenciji trebam. Sve se vrti oko čitanosti, zar ne?“
„Ne stoji ti sarkazam. Idi, završi taj tekst, treba nam za naslovnu

stranu.“
„Završila sam. I tekst i karijeru ovde. Poslaću ti mejl sa zahtevom

za raskid ugovora do kraja radnog vremena. Zbogom.“
Okrenula sam se i uputila ka vratima. 
„Ma, kako hoćeš. Tvoja stvar. Potrebna si agenciji, sad više nego

ikad. Ali ako je to tvoj izbor, onda jebiga. Lepo sam ti rekla da volim
štikle i haljine…“

U sekundi sam se stvorila pored njenog stola. Kao da ponovo gle-
dam Almodovarov film ležeći kraj nje. Narednog trena osvanuli su
krvavi cvetovi. Raširila je zenice, zaustivši da mi u lice saspe još
neku od svojih ironičnih opaski, ali preko njenih usana više nije pre-
šla nijedna reč. Samo odvratan zvuk, koji nikada neću zaboraviti. Već
u sledećem trenutku preko njenog lica rasula se neverica. Pogled joj
se zamutio, kao pred orgazam. Pokušala je da izgovori još nešto, ali
to što je dopiralo ispod cvetova boje rđe nimalo nije ličilo na njene
uzdahe koji su mi se urezivali u mozak u noćima koje smo provodile
u mom stanu. To telo na kožnoj fotelji se trzalo nekoliko minuta i
ispuštalo te odvratne zvuke koji će u meni ostati do kraja života. Kr-
vavi cvetovi su kao nekakva čudesna ešarpa klizili sa njenog vrata
niz kožni tapacir i tonuli u skupi tepih boje ćilibara, poput tajni. Ta
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bizarna ešarpa slagala se sa garderobom koju je obukla tog dana,
onako almodovarovski. Rekla sam joj to, posmatrajući njene beziz-
razne oči, koje su se gasile. Mislila sam da je bitno da bar toga bude
svesna. Uostalom, uvek je volela modu, nakit, haljine, štikle i sve
ono što čini ženu kakva ja nikada nisam bila.

Ta neobična ešarpa bila je fascinantna. Iz krvavih cvetova pre-
rasla je u zmijsko klupko, a potom se pretvorila u mlazove lave,
koja se hladila, cureći na tepih, koji ih je žedno gutao, šapućući
tajne o životu, smrti, moći, ljubavi i njihovoj igri zarobljenoj u vrt-
logu vremena.

Posmatrala sam je u tišini. Da je ovo film, izvadila bih joj srce,
za kraj. Nažalost, ona taj organ nikada nije imala. Da jeste, umela bi
malo bolje da čuva svoje tajne, ili bi ih živela bez potrebe za fasadom
lažnog morala.

Svuda po tepihu su bile rasute tajne, opojnog mirisa, poput prvih
ruža u proleće.

Te noći potopila sam se u kadu sa čašom vina. Znala sam da su
mediji to već predstavili kao najgrozniji incident u poslednjih neko-
liko godina, kao bolesnu igru u kojoj je ponovo pobedilo zlo. Vero-
vatno će me okarakterisati kao poremećenu osobu bez emocija,
razuma i savesti. Završiću prvo u zatvoru, a ako dobro odigram nji-
hovu igru, možda me prebace na psihijatriju.

Na moje iznenađenje, te noći spavala sam odlično. Mirno kao
dete. U snu me nisu proganjali prizori krvavih fleka po rukama, niti
njen zapanjeni pogled, ni naslovne strane časopisa, na kojima je, iro-
nije li, prvi put stajala moja fotka. Košmari su nestali, nije bilo poli-
cijskih sirena, niti prizora krvi, suza, patnje, neuslišenih molitvi za
milost, čak ni trunka kajanja. Tu noć sam spavala snom pravednika. 

Međutim, ujutru se ponovo sve promenilo. Nakon što sam otvorila
oči, shvatila sam da je svet oko mene preko noći postalo crven. Zi-
dovi, parket, vrata, posteljina, čak i majušne keramičke figure na po-
lici sa knjigama. Ustala sam i otišla do kupatila. Iz ogledala me je
posmatrao odraz bez osmeha, u nijansi ružinih pupoljaka. Odnekle
je dopirao miris rđe. Prinela sam dlanove licu. Bili su potpuno crni,
i vonjali su na krv.

Tog jutra sam prestala da razaznajem boje.
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Otad ceo svet vidim u dve nijanse.
U tamnocrvenoj, omamljujućoj poput dobrog vina.
I u matcrnoj, poput granita za nadgrobne spomenike.
To su boje svih mojih tajni, koje joj nikada nisam otkrila.
Ali nije baš sve tako crno.
Daltonizam savršeno pristaje mojoj novoj profesiji.
Ta profesija mi, za promenu, najzad pokriva sve račune.
Od tog prvog puta, ne razlikujem više mrtve od živih. I jedni i

drugi su iste nijanse i ponekad oko vrata imaju bajkovite grimizne
ešarpe, koje mi šapuću sve njihove tajne, pod uslovom da svoj posao
odradim profesionalno. Samo što sada više ne osećam ništa.

I da, mirno spavam svake noći.
Više mi ništa nije baš bitno.
Najzad, svi ćemo umreti.
Na ovaj ili onaj način.
Neki pre, a neki kasnije…
Živeli.
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Često koristim gradski prevoz i za to postoji mnoštvo razloga. Ne
moram da razmišljam o parkiranju, benzinu, pravu prvenstva, luda-
cima za volanima. Mogu lepo da čitam neku knjigu, da pustim mozak
da se odmori ili da posmatram druge ljude i situacije u kojima se na-
laze. Nekoliko puta se desilo da samo od usputne rečenice iz prevoza
napišem priču. A tek ljudi koje viđam. Čini mi se da ih ne bi smislio
ni pijani Almodovar.

Eto, pre nekoliko dana vozim se tramvajem, jutro je bilo sivo i
sumorno. Kao za inat nemam knjigu, a telefon mi prazan, pa ne mogu
da čitam neko elektronsko štivo. Šta ću, morao sam da gledam oko
sebe.

Tramvaj je stao na jednoj stanici i sa dosadom sam posmatrao
ljude koji su čekali svoj prevoz. Pažnju su mi privukla dvojica kršnih
mladića.

Visoki, krupni, bradonje, kožne jakne, Timberland čizme, ukratko
– urbane drvoseče. Pomislio bi čovek da idu ručno da poseku svako
drvo u zemlji, a i šire, kad ono – idu zapravo na event, party ili nešto
treće što se dešava u nekom klubu, kafiću ili sličnom mestu.

Koliko sam mogao da vidim kroz tramvajski prozor, o nečem su
ozbiljno razgovarali. Levi je pričao, desni je pognuo glavu i gledao
u zemlju.

Uobičajen prizor, ali u celoj slici nešto je bilo neobično.

Nešo Popović

TRAMVAJ



Onda sam malo bolje pogledao i sve mi je bilo jasno.
Stajali su suviše blizu jedan drugom. Nema veze to što su bili na

stanici na kojoj je gužva. Muškarac bi drugom muškarcu dozvolio
toliko prodiranje u lični prostor samo ako želi da ga tresne ili kresne.

Da nisu...? Jesu, definitivno su bili topla braća. Pomisliš, alfa
mužjaci, predvodnici čopora, kad ono – cvrc. Neverovatno je kako
izgled može da prevari i kako svi robujemo predrasudama.

Da se razumemo, što se mene tiče, može da me privuče samo žen-
sko čeljade sa oblinama. Sa druge strane, nemam ništa ni protiv toplih
ni protiv hladnih, ni pravih ni krivih, ni belih ni crnih, sve dok su
ljudi, a ne stoka i dok ne pokušavaju da me ubede u svoje stavove.

Pogođen saznanjem, podrobnije sam ih posmatrao. Srećom,
ispred nas je bio zastoj, tramvaj nikako da krene. Sad kad sam bolje
razumeo, slika mi je bila jasnija.

Jedan je bio tužan i pokunjen, ko zna šta ga je pogodilo, a drugi
je želeo da ga uteši. Prosto sam osetio koliko su želeli da se zagrle,
ali se krajnjim naporom volje suzdržavaju. Nije preporučljivo za dvo-
jicu muškaraca na Balkanu da javno razmenjuju nežnosti. 

A onda sam primetio još jedan mali detalj, nešto što nije mogao
da vidi niko na stanici, a verovatno i niko drugi iz tramvaja. Ko će
još obraćati pažnju na ljude koji nas okružuju?

Spustio sam pogled i video da se dodiruju vrhovima čizama. I taj
mali dodir ih je činio bliskijima nego da stajali zagrljeni.

Kratak pogled, ovlašan dodir, nežna reč su možda samo sitnice.
Ali one čine vezu, a ne krupne reči – i to često zaboravljamo.

Tramvaj je krenuo i ostavio urbane drvoseče na stanici. Osmeh-
nuo sam se i dan je iznenada postao vedriji…
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U snenoj, jutarnjoj svežini sobe prošarane policama sa pregršt
knjiga i zidovima prekrivenim posterima i slikama koje odišu pop kul-
turom i hipsterajem, snimala se podkast emisija sa cenjenom gošćom.
I dok je jedan od voditelja krišom zevnuo u svoju levu šaku, njegova
se koleginica osmehnu gošći, poželevši joj toplu dobrodošlicu.

„Dobro jutro, verni slušaoci ’Mišinog i Mašinog podkasta u zoru’.
Sa nama je ovog jutra diva teatra našeg velegrada i pozorišna redi-
teljka Vanesa Markov.“

Vanesa se spremno zahvalila voditeljima, Miši i Maši.
„Vanesa, zbog čega ste vi sa nama danas?“
„Došla sam da vas uhvatim na prepad ranom zorom i pozovem

na premijernu izvedbu mog pozorišnog čeda večeras u osam u našem
’Voždovačkom dramskom azilu’.“

„Reč je o predstavi ’Povratak njoj’. Ne naslućuje se mnogo iz
samog naslova. O čemu ona govori?“, uključio se Miša.

„Komad je zasnovan na Almodovarovom filmu ’Volver’ iz 2006.,
s tim što sam okolnosti i likove prilagodila životu u jednoj sremskoj
varošici.“

„Ova predstava je, dakle, piknik za sve ljubitelje realizma“, hitro
je konstatovala Maša.

„Ova predstava je posvećena ženama. Našoj patnji, ali i radosti
življenja, kao i sirovoj prirodi postojanja. Zbog toga je postava

Nemanja Ilić

POVRATAK NJOJ



jedinstvena. Naše pozorište je već četvrt veka čuveno po slobodoumlju
i po tome što se svaka priča sa tih dasaka može ispredati bez imalo
straha.“

„Šta je posebno u vezi sa ovom postavom?“
„Pored glumica u stalnom sastavu našeg teatra, uloge će tumačiti

i glumice natruščici. Izrazito mi je važno to što su sve one moje trans
sestre.“

„Otkud ta ideja? Neki će pomisliti da je neuobičajeno za radnju
originala da likove glume trans osobe “, zanimalo je Mišu.

„Ova priča je bliska mom srcu, a sama postava je odraz mog ži-
votnog puta. Kao što već znate, i vi i čitava zemlja, ja sam takođe
trans žena. Osetila sam da je sada pravo vreme da moj rad dobije
novu dimenziju, da grabim ka nezamislivom kako bih dokazala da
nije i nedostižno. Trans žene u Srbiji postoje. Nismo mit niti predmet
surove sprdnje. Ubeđena sam da se sa našim iskustvom mogu poi-
stovetiti saosećajne i dobronamerne duše bez obzira na pojedinosti
kao što su pol, poreklo, vera ili stalež. Mislim da je moja dužnost da
trans žene gurnem u prvi plan, pošto niko drugi to, očito, ne name-
rava. Dobar deo svoje karijere provela sam iza gvozdenog zastora
heteronormativnosti i polne binarnosti, zbog čega nikada nisam bila
zaista slobodna. Sve dok pre sedam godina nisam dozvolila Vanji
Markovu da se čitavom svetu predstavi kao Vanesa. To je moj lični
slučaj povratka njoj. Film kojim se moj komad nadahnjuje, pomogao
mi je da naučim kako da slavim određene apsekte svoje ženstvenosti,
ali i ljudskosti, koje sam predugo skrivala jer mi je bilo branjeno da
budem zaista svoja. Dugujem i sebi i svim ženama nalik sebi da kroz
ovu predstavu ispovedimo svoju najintimniju i najprizemniju sud-
binu. Nadam se samo da će i muškarci biti voljni da slušaju, za pro-
menu.“

Voditelji podkasta su klimali u znak odobravanja. Razbudili su
se, možda zbog gorke crne kafe, a možda i zbog okrepljujuće, nepri-
kosnovene odlučnosti i slobode duha kojim ih je Vanesa zapahnula.

„Mislim da će naše slušaoce dirnuti vaš poklič i da će večeras doći
u ’Voždovački dramski azil’. Imena svih likova su zamenjena ovda-
šnjim, što će komad zasigurno učiniti prijemčivijim. Zanima nas po
kom ste principu preimenovali Rejmundu, na primer?“
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„Rejmunda se u mom komadu zove Malina. Odlučila sam da je
nazovem po svojoj babi. Ona je bila neustrašiva junakinja mog odra-
stanja i oduvek je isticala koliko bi joj značilo ako bi na bilo koji
način bila ovekovečena mojim stvaralaštvom. Zato se jedna od naj-
važnijih uloga zove po njoj. Moram da napomenem da Rejmunda,
odnosno Malina, nimalo ne zasenjuje ostale svojom pričom. Namera
mi je bila da svi junaci budu jednako značajni. Meni je pogotovo
draga Danica. U filmu bi ona odgovarala Augustini, a oživeće je i
predstaviti interseks osoba.“

Miša je radoznalo pogledao u Mašu, a ona u Vanesu.
„Postoji li konkretna poruka iza njenog učešća? Ne strahujete od

toga da će gledaoci biti pomalo zbunjeni“, iskreno se zainteresovala
Maša.

„Ne znate šta je zbunjenost dok ne uđete u kožu onih najranjivijih
u svom društvu. Probajte da živite jednu sedmicu kao trans ili inter-
seks osoba. Na svakom koraku ćete stretati poruke da ste skrenuli sa
puta, da je vaše postojanje greška i da ste vazda krivi zbog toga što
’bodete oči’ onima koji o vama bespravno sude. Interseks osobe su
praktično nevidljive, i to ne samo kod nas, već svuda u svetu. Na-
prosto se zanemaruju, sa izuzetkom retkih trenutaka kada se izvrga-
vaju ruglu i nazivaju hermafroditima. Iako sam sigurna da niste
zapanjeni ni iz kakve zlonamernosti, upravo je takva vaša reakcija
povod za ovakav odabir glumačke postave. Krajnje je vreme da dru-
štvo u Srbiji prestane da se izbezumljuje i zaprepašćuje prizorom
onih koji su stvoreni u pomalo drugačijem kalupu. Neka budu zbu-
njeni. Nije ni to najgora stvar koja može da se dogodi. Zato smo i
spremili ovu predstavu – da pojasnimo sve ono što bi nekoga moglo
da kopka u vezi sa postojanjem nas nesvakidašnjih pojedinki.“

„Onda, možemo li da poentiramo time što ćemo posvetiti ovu
predstavu nesvakidašnjim ljudima?“, dobronamerno je sugerisao
Miša.

Vanesa je ukratko potvrdila: „Amen!“
***

Već je bilo podne. Vanesa se uputila ka pozorištu. Dok se klatila
u krcatom trolejbusu, koji se njihao uzbrdicom, nije mogla da ne
spazi parove očiju koji pilje u nju, neumesno je preispitujući. Kao i
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hiljadu puta ranije, znala je da su mogli pred sobom da primete damu,
samo što je ova dama malo drugačija. Ne po nečemu opipljivom. Jed-
nostavno je odskakala. Ljudi su na svakom koraku pokušavali da je
dokuče, ali bezuspešno. Za to nije marila. No niko sa toliko pari očiju
na svakom svom pokretu i koraku ne može lagati da se ugodno oseća.
„Dovraga više i njihova ljubopitljivost!“, pomisli Vanesa. Zveraju u
nju jer u ogledalu ne bi imali šta da vide. Često bi to pomišljala kada
bi je neumesni pogledi analizirali od glave do pete. Šta god da poku-
šavaju da prokljuve, to nije njihova stvar. Ta se nelagodnost guta i
grči unutar nje, a potom ispoljava kao stres i bolest. Pogled ne može
da ubije, ali te čini da se osetiš razvratnim, sve i da si najdivniji stvor
koji svetom hodi. Zar ih majke nisu učile da je nepristojno blenuti?
Da li je previše očekivati od ljudi da budu pristojni?

Kad je izašla na svojoj stanici, pred Vanesom je ostala nekolicina
uzanih ulica do odredišta. Potpetice su joj lupkale po pločniku, dok
je njenu elegantnu, cvetnu haljinu mrsio prolećni lahor. Povetarac
potom zahuči kao jači vetar i preplavi joj bubne opne. Kako se pri-
bližavala pozorištu, shavti da čuje gromko skandiranje. Pred njom se
uzdizala zaglušujuća buka. Nekakav rđav predosećaj joj se naglo
uspentrao od tabana ka grlu. Kada si česta meta transfoba i nasilnika,
ulica ti nije prijatelj, čak ni usred bela dana.

Konačno je stigla nadomak ulaza u zdanje, gde je opazila hordu
od stotinak sredovečnih muškaraca, mladića, ponekih žena, pa čak i
maloletnika. Uzvikivali su pogrdne gadosti, pretnje i kletve i pozivali
na istrebljenje i spaljivanje pozorišta. Bili su to neonacisti, klerofa-
šisti i samoprozvani nacionalistički čuvari porodičnih vrednosti, svi
odeveni u ruho naizgled običnih građana. Došli su da protestuju pro-
tiv igranja predstave. Na razdaljini od samog pozorišta držalo ih je
desetak policajaca. Vanesa, iako usplahirena, nije bila i iznenađena.
Linč, nasilje, kao i pretnje smrću i telesnim ugrožavanjem nisu joj
bili strani. Prisetila se kako je samo sedmicu ranije neko prosuo
smeće ispred vrata njenog stana. Na grubost i neljudskost se svaka
osoba sa obrazom nikada ne može navići. U najboljem slučaju po-
stanete debelokožac, sem ako ne otupite. Vanesa nije dozvolila sebi
da se skameni od straha. Posmatrajući ta razjarena lica i opscene ge-
stikulacije upućene njoj, hitro je koračala prema ulazu pozorišta.
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Tamo ju je dočekala Ksenija, prijateljica i desna ruke, takođe
transrodna žena. Ona je učestvovala u predstavi, igrala je Rejmun-
dinu sestru Sole, ili Sanju, kako je preimenovana. Ispričala je Va-
nesi da je skup, izgleda, bio najavljen MUP-u i da su tamo već
nekoliko sati, te da ih policija neće terati. Ksenija se kiselo naša-
lila da je MUP tu kako bi sačuvao pravo fašista na slobodu izra-
žavanja. Vanesa je želela da se što pre izgubi u pripremama za
večerašnju predstavu i ostavi nemilosrdnu stvarnost u zapećku.
Otišla je na pozornicu, gde se postava okupila radi probe. Buka
spolja je utihnula. Zamenio ju je gromki aplauz čim su glumci
ugledali svoju rediteljku. Davali su joj vetar u leđa u nameri da
pokažu da su jedno pleme, koje će nastupati svim srcem, bez i
trunke straha ili okolišanja. Potom je Ksenija prigrlila svoju sestru
u želji da sa njom prozbori.

„Bila si besprekorna na podkastu. Ustale smo ranije da bismo te
slušale. Rekla si mnogo toga što nas je sve dirnulo. Ti nam daješ glas
koji nam je očajnički potreban i nadam se da si svesna toga. Devojke
i ja te mnogo volimo, Vanesa“, obratila se Ksenija svojoj sestri sa
mnogo ljubavi. Na trenutak su se obe ćuteći zamislile.

„E, sad, postoji jedna turobnija vest koju će ti umetnička direk-
torka preneti, ali mislim da je bolje da čuješ to od mene odmah.“ Kse-
nija je inače bila nepokolebljiva, ali je zabrinutost sada bila vidna na
njenom licu.

„Pozorištu je jutros, dok si gostovala na podkastu, stiglo preteće
pismo. Predato je policiji. Spominje se bomba. Nismo sigurni da li
je neslana šala“, objasnila je Ksenija.

„Šta su u policiji rekli?“, upitala je Vanesa.
„Da je najverovatnije reč  o nekome ko želi da nas zastraši, tako

da su odbili da obave svoj posao i pretraže pozorište. Šta ti želiš da
uradimo? Još nije kasno da otkažemo sve ili barem da pomerimo za
neki drugi datum.“ Vanesa je na trenutak osetila kao da će je pogoditi
naprasna migrena.

„Moramo razgovarati sa ostatkom trupe. Ali to ćemo uraditi
nakon ovog intervjua koji imam u tri sata.“

„Umalo zaboravih na to. Nadam se da znaš šta radiš sa tim ta-
bloidnim gmizavcem.“
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„Sestro moja, važno je da dobro promislimo o tim pretnjama, i o
tome da li ćemo da im popuštamo“, poverila se Vanesa.

„To ti je ustaljeni metod malograđana. Pokušavaju da nas bahat-
lukom povuku na svoje muljevito dno. Uvek grlom pod nož. Ili, u
ovom slučaju, dizanjem u vazduh.“ U Ksenijinom pogledu je sevala
srdžba. Život trans ljudi u Srbiji predstavljao je večitu bitku za op-
stanak i to nije bila nikakva novost.

Vanesa je pristala da razgovara sa novinarom jednog lešinarskog,
tabloidnog portala, koji svoj zanat podvodi pod novinarstvo, a u
stvari je piskaralo bez kičme i principa. No obećanje je obećanje.
Bila je čovek od reči, a znala je koliko je taj portal čitan i računala je
na publicitet, pa makar i putem senzacionalizma. Sa tim naumom je
kročila u prostoriju gde ju je novinar čekao. Pozdravio ju je tobože
srdačno iz fotelje.

„U sinopsisu na veb-sajtu teatra stoji da Augustinu igra glumica
za koju imamo saznanje da je interseksualka u pravom životu. Da li
je to tačno?“, upitao je novinar.

„Mislili ste da kažete da je interseks?“
„Hvala na ispravci. Moja greška.“ Promeškoljio se novinar kao

nekakva glista.
„Barem je niste nazvali hermafroditom“, Vanesa odgovori suvo.
„Pošto ste i vi po tom pitanju nesvakidašnja pojava, zanima me

da li je taj lik baziran na vama?“
„Lik se zove Danica i bazirana je na Augustini iz Almodovarovog

filma. Što se tiče vaše opaske da sam nesvakidašnja pojava, to sva-
kako smatram da jesam. Ali moram ja vas da pitam: da li vi mislite
da su pojmovi interseks i transrodnost sinonimni?“

„Nemojmo se unakrsno ispitivati. Ja sam došao vas da intervjui-
šem.“

„Vi ste ovde na zadatku da mi postavite škakljiva pitanja o mojoj
predstavi. Zašto, onda, ne bismo otpočeli diskusiju koja će vama i
vašim čitaocima razjasniti određene nedoumice?“

„Dobro. Sklonićemo se od te teme zasada. Prešao bih radije na
pitanje protesta. Već trideset hiljada ljudi je potpisalo peticiju da se
predstava zabrani. Ne pogađa li vas to kao umetnika?“

Vanesa se zamislila, kao da promišlja zbir neke složene računice.
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„Ne bih da zvučim sarkastično, ali mi se čini da ti pojedinci ne-
maju pojma ni zbog čega su protiv moje predstave.“

„Naslov peticije se odnosi na, citiram, ’nakaradno narušavanje sr-
pskog moralnog bića’. Svojim repertoarom ovaj teatar je razljutio
veliki broj naših sugrađana. Ne mislite da je to važno uzeti u razma-
tranje?“

„Mislite da dobar deo naših sugrađana nije uznemiren nepresta-
nim naletima nasilja, primitivizma, malograđanštine i huliganstva u
svakom obliku?“ Vanesa se sada strogo ustremila ka novinaru.

„Vaš teatar bi mogao mnogo novca da izgubi zbog ove riskantne
predstave.“

„Kultura u Srbiji ionako nije isplativa delatnost. Ovaj poziv zah-
teva žrtve i istinsku hrabrost, a u ’Voždovačkom dramskom azilu’ se
od osnivanja jate i pronalaze umetničke duše u zbegu od izgubljene
mase.“

„Da, ali čak i umetnici moraju da zarade kako ne bi završili na
ulici. Zar ne mislite da bespotrebno gurate prst u oko javnom mnje-
nju?“

Vanesa nije bila sigurna da li su mu pitanja bila diktirana ili je pak
govorio iz sopstvenih ubeđenja.

„Bajat mi je hleb zarađen po cenu prodaje sopstvenih principa.
Radije ću da završim na ulici znajući da za sobom ostavljam legat
dolazećim naraštajima“, Vanesa nije uzmicala.

„Kako se transrodnost uklapa u predstavu?“, upitao je novinar.
„Transrodne osobe ne uzimaju život zdravo za gotovo. Brojimo

svaki njegov gram i klešemo stene pred sobom uprkos silama koje
deluju u suprotnom pravcu. To je univerzalna priča, iako se čini vrlo
specifičnom. To je priča o preživljavanju i idržljivosti, o prkosu, po-
nosu i nameri da budemo svoji i čitavi. Za takvu priču uvek ima
mesta, u svakom dobu i svakom istorijskom trenutku. Trans ljudi su
stvarnost ništa manje vredna spomena nego bilo koja druga tema za
koju biste bez imalo razmišljanja pomislili da je uvek i svuda pogo-
dna. Ma koliko primitivni komformizam pokušavao da nas gurne u
mrak i zatre naše postojanje, mi opstajemo i bujamo kao priroda na
proleće. Volimo silovito i ne predajemo se lako. Ko to ne može da
razume, ne može se nazvati čovekom.
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Time je Vanesa završila svoj razgovor sa novinarom, koji joj je
pružio ruku i izvinio se ako se u bilo kom trenutku poneo neprime-
reno. Vanesa je pak znala da ljudi, naročito oni apatični, ponekad ni
ne znaju kako zvuče drugima. Nije ga opravdavala, ali ipak je bio
novinar senzacionalističkog tabloida koji se najpre bavio međunož-
jem poznatih i rijaliti programom.

Sunce je tonulo u predvečerje, a sa njim je pozorište plavila druga
horda. Ovoga puta su to bili gledaoci željni predstave. Kada su sva
mesta napokon bila zauzeta, Vanesa i umetnička direktorka su istupile
na scenu zajedno sa Ksenijom i ostatkom trupe. Poželeli su publici
dobrodošlicu i podelili sa njom pretnje o podmetnutoj bombi. Upitali
su prisutne da li su sigurni u šta se upuštaju dolaskom na predstavu
te večeri. Nastao je tajac, pa kratak žamor, a potom skandiranje u va-
lovima. Publika ih nije kudila niti su hteli da odu. Prkosno i ponosito,
gotovo uglas su uzvikivali da nema povlačenja pred divljacima.
Show must go on!
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17. jul 1823.
Ljubazna Izabela, 
Zamolio bih Vas da me jednom zasvagda ostavite na miru. Gde ste

još videli da se jedna dama tako ponaša? To je za svaku osudu i verujte
mi da ćete snositi posledice zbog svojih postupaka. Sve ovo možemo
da raščistimo na sudu, ali Vas još ovog poslednjeg puta molim da se
uzmete u pamet. Ne priliči to Vama, uostalom, šta dobijate time? 

Vi znate da je meni stalo do monarhije. Želim sve najbolje za svoj
narod. I Vi ste ovde rođeni. Šta mislite kako Vaši tekstovi puni osude
deluju na ljude? Obrazovani ste i treba da se dičite elokvencijom koju
posedujete, prema tome, čemu takvo uzaludno rasipanje? 

U nadi da ćete se konačno urazumiti,
S poštovanjem,
Fernando

24. jul 1823.
Ljubljeni Fernando,
Čitam Vaše pismo već tri puta i opet ne shvatam o čemu je reč.

Zar se ne poznajemo? Vi znate samo za moje dosadašnje aktivnosti,
koje više pripadaju Vama. Ne znate njihov razlog. Slutite, ali ne
umete da predviđate. Da li se uopšte razumemo? 

Zarad očuvanja našeg divnog prijateljstva, zamoliću Vas da mi
više ne priređujete ovakve neprijatnosti. 

Marija Stanojević

ŽIVOTOPIS JEDNOG ŠPANSKOG

KRALJA



Zauvek Vaša iskrena prijateljica,
Izabela

***
Fernando je najviše voleo da započne dan šetnjom po ranču. Za

salonske potrebe valjalo je pokazati perčin, a bio je koristan i za ja-
hanje. Nije voleo svoju kosu, ali je utoliko više uživao u isprobavanju
perika. Dnevno bi promenio barem pet, mada je često išao i do jeda-
naest. Žalio se da nema dovoljno vlasuljara koji bi bili brži u dosta-
vljanju inovativnih modela. Kako je morao da se zadovolji time, rešio
je da se oproba u nečemu drugom, bilo čemu, samo da se izvuče iz
nelagode. Glavni problem bio mu je to što se nije dobro osećao u
svom telu. Oduvek je znao da je trebalo da se zove Fernanda, kao se-
stra, ali to nije mogao. Pokreti su mu bili gipki, misli su mu bile nežne
i žalio je što se nije rodio kao žena. Zavideo je dvorkinjama svoje
sestre i poželeo da bude u njihovoj koži. S vremenom je shvatio da
mu je sve dozvoljeno, pa je malo-pomalo počeo da se odeva kao žena
i u tome neskriveno uživa. Fernandi se nije dopadalo novo ime, pa
je odlučila da se nazove Izabela. 

Tada je zavladao razdor. Moj imenjak pre više od dva veka nije
mogao da nađe zajednički jezik sa Izabelom i naposletku ju je pot-
puno ugušio iz straha da bi ona mogla njega. Želim da moj Fernando
zna da nikada neće biti dokraja ugušen. Iako sam od rođenja žena,
zovem se Rozalija i samo me je telo sputavalo da i ostali to uvide,
odlučila sam da promenim svoje muško ime. Vidite, nisam ja ni samo
žena. Ponekad, kad sam tužna, setim se i Fernanda, ali ja nisam on. 

Naišla sam na studiju o španskom kralju koji se prerušavao u
svoju najveću kritičarku i, istovremeno kao pozicija i opozicija, za-
bavljao narod i održavao ga besposlenim da ne bi oformio pravu opo-
ziciju. Iskreno, što više čitam o tom zanimljivom događaju, što više
ponirem u njihove misli (naišla sam nedavno na nova pisma iz pre-
piske), sve mi se više čini da to nije bio pravi razlog. Zaista, trebalo
je da se prikaže kao suluda igrarija, da joj se naknadno dopiše prih-
vatljiva svrha, ali pravi razlog zasigurno leži u prirodi tog španskog
kralja. Fernando je, dakle, baš kao i ja, znao da je žena, ali tada su
bila druga vremena, pa čak ni to što je kralj, nije mu dozvoljavalo da
bude ono što jeste. Drugo bi bilo da ga samo privlače muškarci, to bi
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još nekako mogao da sakrije brakom, ali činjenica da je on u stvari
žena i da tako želi i da izgleda, tako da se ponaša – ma, da bude pri-
rodan – to je već bilo nemoguće. U to doba. Ali ni ovo nije mnogo
uznapredovalo. I ja ne mogu ni svojoj majci da kažem, nikome, do
Fernandu, da se poverim. Samo njemu, jer je ionako mrtav, mogu da
priznam da sam ja Rozalija i da želim da postanem pevačica. Sve me
sputava, pa i glas.

Na kraju, iako ostajem sam sa sobom zauvek, dok ne nađem
nekog svog, za svet postajem Pedro.
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Na Silvijin pokop Klara je došla u ružičastoj haljini, noseći crne
orhideje. Dostojanstveno prilazi kovčegu, stavlja cveće preko Silvi-
jinog stomaka, ne ljubi je u čelo, nego u vrh usne.

Prilazi Silvijina majka. „Vidi je, kô da spava. Sve mislim, sad će
ustati“, govori pa pomiluje Silviju po mrtvoj kosi. 

„Lepa je, jelda?“, pita Klaru.
„Nikad lepša nije bila“, kaže Klara mirno. Onda uzima iz torbe bo-

čicu sa zelenom vodom, natopi njome rupčić pa obriše Silvijino čelo.
„Šta to radiš?“, pita je Silvijina majka grubo.
„Krv biljaka... da joj dâ snagu za put koji je pred njom“, izgovori

Klara kao da izgovara basmu. „A zašto ste joj obukli rolku usred
leta?“, pita Silvijinu majku.

Žena je pogleda i udalji se bez reči.
Silvijin muž prima izjave saučešća, ucveljeno se klanja svima,

gotovo da ljubi pružene ruke. Oči su mu crvene kao oči belih zečeva.
Klara bi mu ih izvadila kašikom, napravila bi od njih umak za zeče-
tinu pa bi ga naterala da jede. Kad im se pogledi sretnu, žila na sle-
poočnici Silvijinog muža nabubri i zatitra. 

„Proklet da je dan, čas i tren kad ga je srela!“ pomisli, a onda je
Silvijina deca uhvate za rub haljine. 

„Teta Kala“, ponavljaju kao jedine reči koje umeju da izgovore.
Ne plaču. Niko ne plače.

Marijana Čanak

MRTVA LJUBAV NIKAD NE UMRE



„I bolje“, pomisli Klara pa kraj Silvije u kovčeg položi safir u
obliku balegara, jedno zapečaćeno i jedno neispisano pismo, penkalo,
mali hvatač snova, koji su zajedno isplele i sedam tvrdih bombona
punjenih sirupom od višnje.

„Ako ti šta zatreba, znaš gde sam“, šapnula joj je.
Silvijina deca radoznalo je posmatraju pa pružaju gladne ruke ka

kovčegu.
„Bone, bone!“, traže od Klare.
Silvijina majka se vraća, uzima decu za ruku, pokušava da ih

umiri i odvoji od Klare, deca se otimaju, ciče, padaju i ustaju, za-
plaču na sav glas. Pogrebni skup dirnut je tom pometnjom. „Siro-
čići mali, gledaće majka od gore na vas, nemojte plakati!“, govore
nemičuće usne. „Tuga“, mantraju, „tuga da se gleda, a kako li je
njima u duši, bog sveti zna!“ „Zna bog zašto je nju mladu uzeo.“,
klimaju glave saglasno, spuštaju pogled ka zemlji, očima bi raku
iskopali.

Dvojica u svečanim crnim odelima prilaze kovčegu, hvataju ga
belim rukavicama i nemo kažu: „Vreme je.“ Klara očima potvrdi da
razume.

„Putuj bezbedno, ovo ionako nije bio tvoj svet“, rekla je Silviji
pre nego što se kovčeg zatvorio nad njom.

Dok sveštenik crnji od pogrebnika radi svoje, Klara u sebi peva.
Nadglasava ga Silvijinim najdražim pesmama, a on ne zna od čega
mu se reči suše u grlu. Misli da je od žege, pa ubrzava. Kad je sti-
gao do onog dela u kome Silviju spaja sa mukama Hristovim, Kla-
rino telo zavibrira iznutra silinom od koje puca zemlja. Sveštenik
sipa vino u grlo, ako koja kap preostane, zaliće grob. Bele rukavice
spuštaju kovčeg, Silvijina majka prva se baci grumenom zemlje
kao kamenicom na mrtvu kći. Svi prilaze da urade isto, Klara
uzmiče, deci se dopada to grudvanje zemljom, pa traže još. Raka
je nabrekla od sveže zemlje. Kao lažna trudnoća ovenčana cvećem.
Kad su Silvijino uzglavlje proboli drvenim krstom zašiljenim kao
kolac, Klara oseti oštro probadanje između očiju. Ljudi se krste,
tanke voštanice krive im se među prstima, rastopljene na suncu.
Rasturena povorka gmiže ka malom restoranu, u kome će obedo-
vati Silviji za dušu.
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* * *
Kad su bile devojčice, Silviju i Klaru sprijateljilo je jedno nespre-

tno pismo, koje nije napisala nijedna od njih dve. Pismo je napisala
Darja, ponavljačica iz zadnje klupe, a počinjalo je sa „dragi Klause“.
Klara nije sigurna kako se dočepala tog pisma. Seća se kako je njen
brat Klaus kipteo, crveneo i slinio, negodujući što mu ona zadire u
lične stvari. Isto tako je uverena da joj je Klaus sam pokazao pismo,
tražeći od nje da mu rastumači Darjin švrakopis. „Dragi Klause,
znam da je čudno, ali mislim da mi se dopadaš. Nemoj reći nikome.
Gledala sam juče kako igrate fudbal u dvorištu. Svi su preko tebe išli
kao da si samo još jedna linija na terenu. Ali ja sam videla da se ru-
kama hvataš za srce zato što udara kao čekić. Meni je važnije da imaš
tako silno srce, nego brze noge. Nisi kao drugi. Ako ti se dopadam,
sačekaj me u parku posle škole. Potpisaćemo se na onoj klupi ispod
dva kestena. Daću ti da mi pipneš srce ispod jakne. Onda ćemo ići
polako jer sam i ja spora. Tvoja Darja. P.S. Ako neko sazna za ovo,
ti si za mene mrtav!“ Klara je saznala, ali je čuvala tajnu. Počela je
da piše neodoljiva pisma, pisma kakva Klaus ne bi sročio ni za deset
godina. Potpisivala ih je sa Klarens i krišom ih je ostavljala ispod
Darjine klupe. Darja je već posle prvog takvog pisma zaboravila na
Klausa, koji je uporno čamio u parku nadomak škole. 

Darjino ushićenje dosezalo je vrhunac, ni o čemu drugom nije mi-
slila, nego o Klarensu. Pitala se kakve su mu oči, da li je toliko visok
da će morati na prste da se propne da ga zagrli, vole li istu muziku,
nosi li naočare kad tako pametno piše, da li je dlakav po grudima,
hoće li joj to biti odurno ili muževno, šta uopšte znači reč muževno,
gde će je prvo izvesti, kakve kolače voli, šta će slagati mami kad
bude išla s njim, da li mora odbiti baš sve što joj ponudi ako je odvede
kući, pa čak i komad pite od jabuka, koju njegova mama možda
sprema najbolje na svetu, zašto prave dame ostavljaju desert netak-
nutim, može li jabuka ostati otrovna i kad se ispeče, da li da se pravi
mrtva kad bude hteo da je poljubi, šta ako poljubac ne uspe, pa ostane
mrtva zauvek... Klara joj je vešto potpirivala maštu, raspaljivala
snove, odlagala susret. Darja je zaneseno promatrala dečake na škol-
skom dvorištu, posle nastave je ostajala duže, da sačeka smenu đaka
i da promatra još, sanjajući i strepeći od susreta sa Klarensom.
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Klarens je mogao biti svako, a niko nije bio dovoljno dobar da bude
on. Kad je postalo neizdrživo, Darja se poverila školskim drugari-
cama. Odabrala je Agatu i Brigitu jer su obe imale stariju braću: „Po-
minje li tvoj brat nekog prijatelja po imenu Klarens?“ Obe su odrečno
odmahivale glavom kao da prvi put čuju to ime. Brigita joj je uzru-
jano rekla: „Darja, glupačo, ko zna kakav manijak ti piše! Možda si
u opasnosti, pokaži odmah pisma!“ 

„Neću! Pisma su moja, ne dam da mi ovo pokvarite!“ 
„Tvoj takozvani Klarens verovatno je školski domar ili neki drugi

matorac! Možda nastavnik istorije, uvek sam sumnjala da je pedo-
filčina!“ 

„Ljubomorna kravo!“ 
„Osvesti se, Darja, sve smo u opasnosti od tog skota, pokaži

pisma!“
„Da si jedina u čoporu pedofila, tebe nijedan ne bi primetio, toliko

si odvratna! Zato umukni, Brigita, samo umukni!“ 
Brigita udari Darju preko usta, povuče je za kosu, ogrebe je po

licu. Darja uzvrati. Dok su se njih dve tukle, Agata se dočepala Dar-
jine torbe i pronašla u njoj najsvežije Klarensovo pismo. Kad ga je
otvorila, oči su joj porasle kao oči mravolovca pod mikroskopom. 

„Cure, prestanite!“, povikala je. „Nećete verovati šta sam otkrila!“ 
„Tebe ću tek da se dočepam, izdajice bedna!“, vikala je Darja, oti-

majući se iz Brigitinog stiska.
„Darja, draga, tvoj Klarens je žensko!“, obelodani Agata, mašući

pismom kao zastavicom. „Ovo je Klarin rukopis! Klara – Klarens,
čak je i šifra jasna!“ 

„Šta pričaš ti!“, sad je Brigita podivljala.
„Toliko sam puta prepisivala iz Klarinih svesaka da nema greške!

Znam joj rukopis kao da je moj! Džaba ste se čupale“, Agata pomir-
ljivo slegne ramenima i vrati Darji pismo. „Uostalom, naivna si,
takve stvari samo žensko može da napiše. Muškarci su sirovine bez
mašte“, doda i zaključi slučaj.

Darja zgranuto gužva pismo u ruci. Izgleda kao da će zaplakati.
Brigita zajapureno ponavlja:

„Ali zašto, zašto bi, zašto bi iko...? Znala sam da s Klarom nešto
nije kako treba, ali da je toliko nastrana... Fuj!“ 
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Sutradan je cela škola znala da se Klara predstavlja kao Klarens
i zavodi devojčice. Darja je na naslonu Klarine stolice nezgrapnim
crvenim slovima ispisala: „Lezbača! Čuvajte se!“ Na školskom od-
moru Klaru izbegava ceo razred. Sašaptavaju se, gledajući je izop-
štenu. Kikoću se, pokrivaju usta dlanovima, zure kao da im kažiprsti
rastu iz očiju. Klara šeta kao da je nije briga. Sa drugog kraja škol-
skog dvorišta prilazi joj Silvija. Otvara kesicu bombona i ponudi je.

„Voliš višnje?“, pita je.
Klara je gleda sumnjičavo. Silvija uzima bombonu, sa užitkom je

prevrće po ustima, pa je zagrize i slasno proguta sirup od višnje.
„Veruj mi, višnje su bolje od aspirina!“, kaže Klari. „Nemoj da te

boli glava zbog gluposti, uzmi višnju, imamo celo pakovanje!“ 
Klara obazrivo uzme jednu, ne skidajući oči sa Silvije.
„Ja uvek uzmem dve“, nastavlja Silvija. „Višnje su najslađe kad

rastu u paru. Dobro, bombone nemaju peteljku, ali ja zamišljam da
imaju.“

„Čudna si“, izusti Klara najzad.
„Znam“, kaže Silvija, „i ti si se meni oduvek sviđala.“ 

***
Pre nego što će umreti, Silvija je poslala Klari svoj poslednji san.

Njih dve imale su običaj da razmenjuju snove kao što su im očevi
razmenjivali značke u vreme kad im ćerke još nisu bile ni u semenu.
Nekad bi zajedno sanjale kako dišu pod vodom i hvataju se u kolo
sa drugim vodenim ženama. 

„Sirene!“, govorila je Silvija. „Opet smo ih našle!“, obradovala
bi se pri svakom susretu kao da je prvi.

„Ma, kakve sirene!“, razuverila bi je Klara brzo. „Pogledaj, imaju
noge, sve do jedne!“ 

„Ali do maločas su imale peraja! Šta si uradila? Vrati nas u san o
sirenama!“ Da nije pod vodom, Silvijino bi se lice skvasilo od suza.

„Nema nazad“, kaže Klara. „Ukrala sam im glas, to je sve što imaju!
Hajde!“ Hvata je za nadlakticu i vuče je kroz vodu u naredni san. 

U narednom snu tela su im skliska i pomešana, kao da obe dišu
pod istom kožom. Proždiru se jezicima, sirup boje višnje curi um iz
nabreklih usana, pada na bradavice, puni pupak. Silvijin dah je lepljiv
kao šećerna vuna, Klara ga obmota oko kažiprsta i posisa ostatke.
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Istim kažiprstom provocira lutajuća zrna u Silvijinoj nutrini, gradi
od njih pulsirajuću mandalu.

„Kakve sirene!“, Klara ponavlja pohotnim glasom. „Ni za jebati
ni za pojesti! Nas dve možemo i jedno i drugo!“

U svom poslednjem snu Silvija je nameravala da usvoji mačku.
Mačka je žuta kao dukat i mala kao krznena papuča. Sedi Silviji na
ramenu, naizmenično lizne šapu pa Silvijinu ušnu resicu. Iz Silvije
izlazi smeh zagolicanog deteta, ali joj se usne ne pomeraju. 

„Vodim te kući“, kaže pa istim pokretom počeše mačku po glavi,
a sebe po vratu. Kako je zakoračila iz sna, mačka skoči na zemlju i
zalaje kao pas. Nakostrešila se, reži na Silviju i ne da joj da prođe.
Ne da joj da se probudi.

Otkako Silvije nema, Klara sve češće sanja kako gigantski crni
kavezi zaposedaju grad. Cepaju drveće, razaraju parkove, raznose
kuće, od ulične rasvete prave prašinu. Ljudi slave kaveze i hrle u njih
kao da su hramovi. Unutra se klanjaju dlakavim belim bogovima, ko-
jima dim izlazi na usta. Doniraju im ruke i srca. Bogovi su toliko
moćni da niko ne krvari dok ga bog kasapi, čereči, trga komade ko-
stiju i mesa nevidljivim sečicama i nepotkresanim noktima. Ljudi su
zahvalni bogovima jer ih oslobađaju viškova na telu, ne tražeći zauz-
vrat ništa osim onoga što im već pripada. Služe im dok ne potroše
tela i dan duže. 

Klara u snu ima petnaest godina. Za ruku je drži nastavnica mu-
zičkog. Nastavničina punđa se osipa kao prezreli maslačak, a lice joj
se jedva nazire od crnih mladeža, koji ne prestaju da rastu. Klara bi
da se otrgne, ali joj nastavnica oko zgloba zateže violinski ključ od
čelične žice. Urezuje joj se u kožu, vena pulsira do granice pucanja. 

„Vreme je“, kaže nastavnica i povuče je ka ulazu u kavez. 
Klara se budi uzdrhtala i oblivena hladnim znojem. Zuri u mrak i

misli na oca. Pamti kako je hipnotizerskim glasom pričao o tvornici.
Pričao je tajno, isprekidanim šapatom i sablažnjivim glasom. On i
majka mislili su da Klara spava. Ako se i probudi, suviše je mala da
bi razumela: „Dete kô dete, u svom je svetu.“ Iz svog sveta čula ga
je sopstvenim ušima, šapat se slivao kao tečnost kroz levak, a telom
joj je strujala neka vlažna toplina. Iza stisnutih kapaka reči su se pret-
varale u slike. 
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„Sećaš se Aronove žene? Crvenokosa, lepa kô da nikad nije ra-
đala, a odraslog sina ima.“

„Da, šta s njom?“
„Video sam je danas, baš je nezgodno što sam je video.“
„Gde si je video?“
„U pogonu. Poslali me da sredim nešto, kad tamo – njih dve!“
„Koje sad dve?“
„Aronova i još jedna. Ta druga nije ništa naročito, znam je iz vi-

đenja, nos joj zavrnut kô kuka od ofingera, drugih oblina na njoj
nema. Pitao je kolega jednom: ’Je li, Kamila, imaš li ti sise?’ Ona
sva važna kaže: ’Imam!’, kô da ima skrivene milione, a on će: ’Pa
kad imaš, što ih nikad ne nosiš?’ Ceo kolektiv se smejao. Ma, nikakva
je, ne znam šta ta Aronova vidi na njoj.“

„A šta ima da vidi! Šuruju nešto njih dve? Jesi ih u krađi zate-
kao?“

„Krađa je ništa za njihov zločin!“
„Govori, šta su uradile?“
„Svukle jedna drugu do gole kože i milovale se. Dve žene, kô lju-

bavni par! Nikad to nisam video. Nikad!“
„Samo si stajao tamo i gledao?!“
„A šta sam mogao?“
„Da ih prijaviš upravi, eto šta!“
„Pa, nije to moje nadleštvo!“
„I ti si mi neki zamenik! Sve treba da je tvoje nadleštvo!“
„A ta Aronova, žustra je kô vrag! Crvenokosa i bela. Kako bi tebi

stajalo da se ofarbaš u crveno?“
„Lisičji rep da nosim na glavi? Ne dolazi u obzir! Da je bog hteo

da se rodim kô lisica, ti danas ne bi imao ženu!“
„Dobro, dobro, nemoj da se ljutiš! Mislim da ova nije farbana, cr-

vena je i dole kao i gore.“
„Šta?!“
„Kažem, i sin joj je crvenokos, to im je nasledno.“
„Jadno dete pored takve majke.“ 
„Bogme, majka je opaka, mislio sam: ovoj drugoj kožu će posisati!

Da je neku manje baksuznu našla, od tolikog sisanja dva para grudi bi
joj iznikla! Ni na filmu to nema šta su njih dve radile, ni na filmu!“
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„Bože me sačuvaj i poštedi takve gadosti!“
„U pogonu je bučno, ne čuješ sâm sebe kad pričaš, a njih dve... S

lica im se otkida zadovoljstvo i zbunjuje mašine, a kamoli živog čo-
veka! Jel’ tebi ikad tako lepo sa mnom?“

„Prestani, ne mogu više da slušam te tvoje bljuvotine!“ 
„Nisam verovao da to može biti: da se kod žene stvori toliko sla-

dostrašća! Obe se raspukle ko prezrele smokve, pa piju sokove jedna
drugoj. Nadražuju se prstima. Da kažeš pošteno – ničim! Jer šta je
prst naspram onoga što muškarac ima? Ništa! Da su me ranije pitali,
dao bih tri prsta za dodatna tri centimetra, ne bih trepnuo dok seku!
U kakvoj sam zabludi bio – pa vama to ništa ne znači!“

***
Klara leži nepomična u polumraku, muškarac se pojavljuje i ne-

staje nad njom. Šest puta brzo i kratko, jedanput sporo i silno, dugo
joj se zadržavajući nad licem. Učio je iz priručnika „Svečulno sre-
dište u pet svezaka“, među najodanijim čitaocima poznato kao „Je-
banđelje“. Klaru boli to duboko i jako prodiranje, ali ostaje bezglasna
i nepomična. Oči su joj prilepljene za plafon. On je cima za bradu i
traži da ga gleda. U njegovim ustima vidi Silvijine zube, na čelu
njene obrve, višnje umesto usana. Njegova ruka zalepi joj se za obraz. 

„O kome misliš, kurvo?“
Besno ustaje, šutne krevet i izađe tresnuvši vratima. Klarinu kožu

nagriza njegov znoj. Briše se mokrim čaršavima i ostaje da leži sklup-
čana kao ptica u jajetu.
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Mrak. Svetlo se pali i na sceni se nalazi samo jedan veliki raskošni
krevet, iz kog se budi devojka u dugoj beloj spavaćici. Lagano i sa
osmehom se proteže i navlači na sebe beli penjoar. Dolazi do ivice
scene i publiku koristi kao ogledalo. 

Ja 1: Što bi jedna mudra žena, Ruška Jakić, rekla, dobro jutro,
lepotice!

Ja 2: Mislim da zapravo moraš da budeš lepa da bi to imalo smisla
reći.

Ja 1: Jaoj, opet ti! Mislila sam da smo završile prošli put. I ja
jesam lepa!

Ja 2: Uf, sa tim nosom? Ali dobro, šta god da ti olakša tvoju mi-
zernu egzistenciju.

(Zastane kao da je televizor koji je neko u tom trenutku pauzirao.
Spremači sklanjaju krevet uz jedno sramežljivo izgovoreno TEHNI-
ČKI PROBLEMI. Kraj pauze.) 

Ja 2: Elem, valjda bi kad već nisi lepa, trebalo bar pametna da budeš,
ali ništa od toga. Kako ne razumeš da nikad mi nećemo završiti?

Ja 1: Hej, šta fali mom nosu? Dobro, malo je veći, ali daje mi neki
karakter.

Ja 2: A i da nekako pređemo preko tvog nosa, što je, iskreno, teško
jer... pa vidi ga. Lakše bih Kilimandžaro prešla, no dobro. Svakako
ti je koža stalno katastrofa.

Dunja Kešetović

(NE)PRIJATELJ



Ja 1: Nije toliko strašno. A i tu utiču razni faktori, hormoni, stres...
Na kraju krajeva, to uopšte ne sprečava ljude da se okreću za mnom
i povremeno mi čak i priđu.

Ja 2: Gledaju zašto im se trese voda u čašama na stolu, a onda
shvate da si samo ti prolazila. A narkomani u klubovima koji bi prišli
i konju da mu griva nije ućebana, na tvoju žalost se ne računaju.

Ja 1: To nije tačno.
Ja 2: Ma jel’? Što si onda sama ceo život?
Ja 1: Pa, šta ja tu mogu, nemam sreće, nije se desilo nešto kon-

kretno. A ja čekam ono pravo, filmsko.
Ja 2: Gde ti živiš? Kada ćeš izaći iz te pretpubertetske faze života

i shvatiti neke stvari? Ništa nije kao na filmu.
Ja 1: Ja sam idealista, to mi je u prirodi.
Ja 2: Tebi je u prirodi da si kukavica. Zato te ljudi stalno i gaze,

zato ne možeš da opstaneš u grupama, zato ljudi ne slušaju kad hoćeš
nešto da kažeš. Plus, jednom kad se uhvatiš neke teme, ne umeš ni o
čemu drugom da pričaš. Svi kapiramo, odgledala si jedan Almodo-
varov film pre dve godine, ali možeš li, molim te, da prestaneš više
o njemu da melješ?

Ja 1: Drugi ljudi su samo glasniji, a ja nemam potrebu da ih na-
djačavam i da se guram da bih bila u centru. I „Loše obrazovanje“ je
odličan film.

Ja 2: Ne, nego si slaba i čim neko pokaže da je malo jači od tebe,
ti se povinuješ i ne samo da spustiš rep, ti ga odsečeš. Jadno.

Ja 1: A šta treba da radim?
Ja 2: Da od te polovine pršljena koji imaš napraviš stabilnu kičmu.

Da budeš sigurna u sebe barem jednom u životu.
Ja 1: Pokušavam.
Ja 2: Tvoj problem je što si letargična i sve ti smeta. Zato te pri-

jatelji ostavljaju. Ti misliš da teraš neku svoju pravdu, zapravo sve
samo zamaraš i svi razmišljaju kada će ova zaćutati. U početku to
deluje zabavno donekle, onako malo, kao neki simpatičan mrgud, ali
onda shvate u šta su se uvalili i gledaju gde je najbliži izlaz da iskoče.

Ja 1: Ja ionako ne volim da imam previše ljudi u životu.
Ja 2: Kao da imaš izbora.
Ja 1: Imam!
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Ja 2: Koga lažeš? Imaš porodicu samo zato što oni nemaju gde
da pobegnu. Mučiš ih iz dana u dan, gledaju te kako se razvlačiš i
kukaš kako si nesrećna, a oni se lome sve da ti daju da bi ti kukala i
bila depresivna. Praviš se kao da su tvoji problemi najveći, sav teret
sveta je na tvojim nejakim plećima, tebi je teško, razmišljaš o nekim
egzistencijalnim pitanjima samo da bi izbegla da radiš nešto. Jel’
ikada pitaš da li je njima teško? Jel’ ikada pomogneš nešto po kući?
Ne. Sediš i gledaš bolesnu majku kako rasklanja smeće koje si ti pre-
vrnula. Ti njih ne zaslužuješ, a tek oni tebe.

Ja 1: Pa, kad god je pitam da li joj treba nešto, ona kaže da joj ne
treba.

Ja 2: To ne treba da se kaže, to treba da se oseti, samoživi stvore
jedan! Ona ne želi da te opterećuje, dušu bi ti na tanjiru dala, a ti to
nimalo ne poštuješ. Svojim postupcima kaljaš sve žrtve koje ti prinosi
iz dana u dan.

Ja 1: (Brzi udah i spori izdah.)
Ja 2: I da se na sve to nekako zažmuri, da možeš barem da joj pru-

žiš neku nadu, malo svadba, malo unuci, da se isplati to što te je na
srcu donela. Ali ništa. Jel’ se sećaš kad si je pitala šta bi radila da si
ti, hipotetički, gej?

Ja 1: Da.
Ja 2: I šta je rekla?
Ja 1: Da bi bila vrlo tužna.
Ja 2: I jesi li zadovoljna sad?
Ja 1: ...
Ja 2: Možda bi to i mogla da preživi kad bi videla da si ti zado-

voljna i da voliš nekoga. Ali ništa. Ti ne umeš da voliš. Ti imaš iskri-
vljenu sliku ljubavi, koju neguješ i zalivaš novim razočaranjima.
Stalno juriš ljude koji te ne žele, ne umeš da čitaš situaciju i društvene
znakove. Ne radiš to samo u romantičnom smislu nego i kad su pri-
jatelje u pitanju. Uzmu te, poigraju se, kad vide da nisi više intere-
santna, puste povodac, a ti i dalje trčiš za njima. A dobre ljude koji
su uek tu za tebe, prazno gledaš, misliš da su previše dosadni, previše
normalni. Tebi treba nešto ludo, nešto divlje, ti si specijalna, ti za-
služuješ više. Šipak. Ostaneš bez ičega, što i zaslužuješ.

Ja 1: Ja sam prema svima korektna i dobar sam prijatelj.
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Ja 2: Čisto koliko moraš da budeš da te ne bi grizla savest. Ali
voliš ti taj neki emotivni mazohizam, da su ljudi loši prema tebi, da
manipulišu tvojim emocijama, a ti tražiš još. Zašto ne istetoviraš na
čelu jedno PLJUNI ME, pa da znaju ljudi kako da ti se dodvore ako
iz nekog misterioznog razloga imaju želju to da urade?

Ja 1: Hajde prestani.
Ja 2: Teško je čuti neprijatne istine, slažem se.
(Izlaze dvojnici, staju na centar scene.)
I: Sa tim nosom?
II: Koga lažeš?
III: Jadno.
IV: Vrlo tužna.
V: Pljuni me.
(Staju u široki krug, idu oko devojke, polako smanjujući obim,

govoreći svoje rečenice sve glasnije, dok ne dođu sasvim blizu i dok
zvuk ne postane nepodnošljivo glasan.)

Ja: DOSTA!
(Ostali bez reči padaju.)
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Vrtoglavi let orla nad četinarima, nad tužnim, ogolelim arišima i
bujnim zelenilom borova i jela tu se završava... Tu on sanja, tu žudi
i voli... ko zna koga. Na toj steni je davno njegova duša usnila naj-
lepši san i rešila da sa tog mesta nikada nikuda ne ode. Po milioniti
put iščezla vizija mira vuče ka nepreglednom ambisu... u dubinu, ali
moćna krila brane da traganje za slobodom prestane. Visine... visine
su ono čemu teži, a zlatno pero u njegovom nevinom srcu piše još
jednu setnu bajku. Ta priča rođena iz jednog treptaja, iz trena potpu-
nog sjedinjenja sa prirodom, retko dopire do drugih, ali kad makar i
njen najmanji delić šapatom doleprša do uha nekog drugog zanese-
njaka, promeni mu život iz korena. 

Ne strepi, prelepa ptico, ne osećaj strah od toga što si nekom na
tren otkrila svetlost svojih najvećih dubina. Možda je upravo to i bio
smisao svega: da tvoj nedokučivi i nedostižni spokoj nekom dalekom
postane inspiracija... Tu si, u šumu vetra, u talasima reke, u svakoj
silueti i nenametljivom lepetu krila u daljini... u nemom kriku ovda-
šnje okovane prirode. Potpuni mrak odjednom zablista hiljadama to-
plih boja, koje rasteruju strah i nemoć pred onim odakle smo svi
potekli. Bučni i ubrzani otkucaji srca nisu više odjeci nesigurnosti,
već bolne čežnje da se sa tobom stopi u jedno i vine iznad prosečnosti,
da u deliću sekunde izbegne iznad besmisla svog i svakog drugog vre-
mena. Vidim te nejasno i ne mogu da prepoznam predeo iz polusna.

Helena Milošević
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Meni nepoznate staze vode do sveta koji toliko voliš i ljubomorno
čuvaš od pogleda, podsmeha i zla. Tvoje postojanje među vrletima
skriva sopstvene utopije. Tamo na vrhu tvog sveta sloboda i ljubav,
kao najkonfuznije od svih, postaju potpune i spojive. Znam... Zbog
toga te još više volim. Zato među nama nema traga svakodnevne jed-
nostavnosti. Zato sam još više opčinjena tvojom pojavom, tvojim
umom i nezamislivom smirenošću. 

Znam... sve... „Bol i slava“ mog života… Nikada neće proći... A
pisanje je način da se zaboravi nezaboravno. 

U tebi tinja tvoj početak, tvoj prvi zamah krilima i ponos što si na
toj steni spoznao uzvišenost svog postojanja. Vijugavim stazama ka
drugim davno osvojenim vrhovima godinama zavaravaš trag da tvoja
duša ne bi ostala prazna bez te nikada neotkrivene priče. Igraš se sa
mnom, pokazuješ mi svoje carstvo i... oduzimaš dah. Još uvek zelena
trava orošena od plača moli da ovog opčinjenog stranca ne primiš u
svoju dušu, da ne odaš kod vaših tajnih šapata, jer te nikada do kraja
neće razumeti. Moje izvorište se zlati među klasjem, gde nema te na-
pukle stene sa dušom. Moji suncokreti pomno prate daleku svetlost i
nežnu toplinu, pitajući se ko je bliži nebesima – da li oni, koji svojim
kretanjem čuvaju večnu nadu izdaleka, ili ti, koji rizikuješ da, opijen
kao Ikar, dobiješ, ili izgubiš sve. Goropadna stabla se zbijaju jedna uz
druga i, kao Bogorodica svoje novorođenče, ponosno grle predele koji
vrve od života. Sve to vidim... i ćutim... saznajem... o tebi. Dišem punim
plućima... i volim... tako očajnički vapim da neki vetrić u meni ostane,
da svaki put kada padnem, on veselo zaćarlija i probudi sećanje na ne-
opisivo savršenstvo preda mnom. Vrtiš me po savršenom krugu, uka-
zujući na sve ono što u preletu svaki put zablista u tvojim setnim očima,
ne otkrivajući previše, već taman dovoljno da osetim da vreme staje,
da svi zidovi i granice nestaju i da me tvoja krila mame na let. Uz tebe
se osećam sigurnom, zaštićenom od prizemnih kikota nezrelih vile-
njaka. Tvoje krilo i moja ruka postaju jedno i počinjem da lebdim iznad
svakodnevnice. Nebo gubi svoje plavetnilo i poprima strastvenu toplinu
sočne mandarine. Tvoje oči su uprte u daljinu, u neki tamni rub ovog
narandžastog bleska. Ponovo znam šta želiš. Vetar mi raspliće kosu i ja
širim ruke u letu. Nigde nikakvog zvuka, ni pokreta. Život se pritajio
na tren u toplom humusu, u pećinama i krošnjama... iščekujući...
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Dolaze snegovi. Oni će skriti trag svakog lutanja, a masivni beli
prekrivač će sačuvati od mraza, kao tek proklijalo žito u mom kraju,
izdanke belih i plavih cvetova, koji nikada ranije nisu rasli na tvojoj
planini. Oni su ponikli iz onoga što tebe potpuno smiruje. Ne plašim
se ovog leta, već saznanja da mu sledi još veće traganje za smislom. 

„A tamo negde je moj kamen... “, odjednom me iz nirvane prene
ljudski glas i shvatam da si tad prvi put smogao snage da progovoriš
i daš mi do znanja da možeš sve, pa i da iz svog jezgra umesto krika
za slobodom pustiš glas koji me lomi zauvek. Da li ti to svoju najveću
tajnu hoćeš da podeliš sa mnom? Na tren poželim... pa shvatim da bi
te moja spoznaja ubila... Ne! To je tvoja naopaka bajka i otkriješ li je
ikada ikome potpuno, nećeš više moći da je voliš ovom istom silinom
i strašću. Nestaće zlatni odsjaj tvojih pera, prelepa ptico. Ne daj tu
stenu nikom, ne ruši svoje gnezdo... Sve bih dala da mogu... 

Ne! Ne pokazujmo slabost u panici pred srodnim dušama. Ima
nas. Ti nisi usamljen, već sam, stvoren i ostavljen u najlepšem pre-
delu da se ideje u tebi rađaju. Kako i zašto mi uspeva da pre nego što
poželiš, shvatim svaku tvoju misao... Jasno mi je šta se dešava i vidim
da ti previše dopuštam da prodreš u moju tugu. Obeshrabruješ me u
pokušaju da se ja kao ti, umorna od nemogućeg leta, ovde osamim i
svijem u klupko, sanjajući sopstveni san. Ne ovde, jer kad ja sklopim
oči, vidim predeo bez ijednog brežuljka, stajaću vodu i vilinog ko-
njica – to krhko biće koje se u zoru javlja u svom magičnom obličju
samo da bi do narednog sumraka doživelo idealnu ljubav... Moja slo-
boda je u mom početku, daleko na crnoj oranici. Moji koreni vuku
daleko od tvoje lepote, a ti polako postaješ privid... Ima nečeg ne-
stvarnog u tvojoj pojavi. Ja i ne moram da te dodirnem – jedna sam
od retkih koja za tebe zna... koja zbog slobode što je u sebi nosiš,
drhti daleko van granica prostora i vekova. 

I sve mi je jasno, osim... odakle ta moćna stena na rubu planine u
mojim grudima... I njen vlažni sjaj u cik nove zore i kao pliš nežna
mahovina okrenuta senkama severa, koje se hladno viju, iščekujući
čudo. Čekaju da jedno božansko biće ponovo njima doleti, da spusti
glavu na zeleni jastuk i tu, zauvek skrivenu i nikome vidljivu, oslo-
bodi svoju tešku, bisernu suzu. 
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„Postoje dani koji imaju manje od dvadeset četiri sata i čudno je
to što se oni sastoje od trenutaka koji traju celu večnost. Vreme…
Ravnopravni učesnik u svim događajima. To je zaista nemerljiva
moć. Koliko je takvih sila na ovom svetu, u ovom životu?“, razmi-
šljao je o tome jednog jutra, koje je, za razliku od njegovih misli, bilo
lagano, bistro i sunčano. Najradije bi ovaj dan proveo u krevetu, po-
novo, po ko zna koji put sećajući se „onog“ dana i režirajući novi
rasplet… Samo što bi sada vremenu dao sporednu ulogu, nikako gla-
vnu, jer bio je siguran da bi se sve drugačije desilo, da bi ceo njegov
život bio drugačiji, samo da su ti prokleti sati tog dana išli malo brže,
ili malo sporije. Loš tajming… Nemamo odgovarajući frazu za to,
moramo da koristimo stranu. Imamo ono „u pravom trenutku na pra-
vom mestu“, ali tu frazu koristimo za splet srećnih okolnosti. Među-
tim, kao nadoknadu te leksičke štete imamo kraljicu stilskih figura –
ironiju, pa bi ta ista fraza upotrebljena za opisivanje prizora koji smo
sasvim slučajno videli, mogla vrlo jasno da nagovesti koliko je to što
smo protiv svoje volje videli, bilo zapravo bolno za naše oči, dušu,
ego, srce i ko zna šta sve još.

Potpuno je svestan šta radi ovoga trenutka – beži u književno teo-
rijska promišljanja, kao da će ga to sprečiti da odmota film… i izrežira
novi… po ko zna koji put. Čudi se samom sebi – kako može godinama
da vrti taj dan po mislima, da prevrće i preživljava sve ponovo, kako

Miljana Đorđević
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može više?! Ali može… jer zna – on ima doživotnu pretplatu za vož-
nju na tom emotivnom rolerkosteru. On je srećni dobitnik! Može da
se vozi koliko god hoće! Jedna stvar ga teši – usavršio je važnu teh-
niku za tu vožnju po najznačajnijem danu u svom životu, on sada
može da se umiva, da se tušira, da kuva sebi kafu, pravi doručak, kao
što upravo i radi, može čak i da napiše neki kraći članak, dakle, može
nesmetano da radi bukvalno bilo šta i da istovremeno bude u mislima
u tom danu, da juri kroz njega, da ga usporava, da ga prepravlja, da
menja uloge, menja tekst… Može. On mnogo toga može. Skoro sve
može. Samo ne može da prepravi taj dan. Zato prepravlja sve drugo
– sve što vidi, čuje, pročita, doživi, oseti, sanja, zamišlja, stalno pre-
pravlja sve te materijale i kroji od njih priče. Priče zapisuje. Prodaje
ih. Gleda ih onako kako ih vidi neki reditelj koji poželi da napravi
predstavu od neke njegove priče. Čestitaju mu, pitaju ga za mišljenje,
traže mu da se slika, da se potpiše… Da, on je pisac i večeras će pri-
miti nagradu, ali ipak, čak i danas, sve o čemu može da misli, jeste
taj dan… i kako da taj dan postane neka druga priča, priča o nečem
drugom, o nekom drugom, kako da postane bilo šta, a da nije vezano
za njega. Za njegovo bolno buđenje i za njegov udobni mrak. Ironija
je i tada briljirala – taj dan uopšte nije trebalo da bude bitan za njega,
taj dan je bio važan za njegovu mamu. To je bio njen dan, tog dana
je ona dobila prestižnu pozorišnu nagradu, to je trebalo da bude sre-
ćan dan! Kao neki rođendan… On je imao četrnaest godina i još tada
je bio ponosan na to što je njegova mama prava lepotica i pri tom ob-
darena i takvim glumačkim talentom. On je voleo što je tako lepa,
što joj se svi dive, voleo je tu očaranost i taj zaustavljeni pogled i
prekinuti dah koji je ona izazivala kod svakog ko bi je video. Uživo
ili na sceni. Mogao je satima da je gleda. Uživo ili na sceni. Najviše
od svega je voleo kada ga ona zagrli pred nekim ljudima, jer njihova
kuća je uvek bila puna nekih ljudi, i kaže: „Biće to mamin najbolji
glumac, jednog dana igraće u Almodovarovim filmovima, videćete!“
I tada je mislio: „Oh, mama, lepoto moja, pa zašto tako naivno? I
tako surovo?“ Kako je uživao u tome kada ga privije čvrsto uz sebe,
on nasloni glavu blago na njene grudi, osmehuje se, gleda pravo u
oči sve one koji gledaju pravo u njen uvek dubok dekolte i topi se,
uživa u njihovoj zavisti i njenoj drskosti. Retko kad ga je grlila kad
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su bili sami, zapravo, retko kad su i bili sami i zato je za njega to bio
kao neki mali ritual, koji je uvek željno iščekivao. I nije mu smetala
publika, uživao je svaki put u toplini njenog tela i uvek jakom par-
femu i puštao je večnost da uđe u te sekunde njenog zagrljaja. Tada
joj je i praštao sve, sve ono zbog čega je tata bio tužan i sve ono zbog
čega je i on bio tužan. Tata… Taj tužni klovn. 

I tog dana je znao, naravno, od trenutka kad se probudio, znao je
da se to večeras na maminoj zabavi mora desiti, bez obzira na to što
je njeno veče i što je ona zvezda večeri, on je znao da će mama po-
želeti u jednom trenutku da ga tako zagrli i kaže svoju omiljenu re-
pliku, jer ima tu zapravo još nečeg. Ona je jednostavno volela da
izgovara ime velikog reditelja i svaki put kada bi rekla Pedro Almo-
dovar, ona se osećala za nijansu bolje, manje grešno i kao da je izgo-
varanjem tog imena i prezimena svaki put dobijala neku vrstu
oproštaja. To mu je kasnije bilo potpuno jasno, a i shvatio je s vre-
menom da postoji neko neobjašnjivo ludilo svojstveno ženama. Neki
ga zovu šarm. 

Pogledao je na sat: već je četiri popodne. Vreme… Kakav mađio-
ničar! Imao je još tri sata da se spremi i uvežba govor za večeras.
Isprobavao je odevne kombinacije pred ogledalom i pokušavao da
ubedi sebe da u tom istom ogledalu ne vidi četrnaestogodišnjaka koji
se oblači za maminu zabavu. Ne vredi, ne uspeva mu, taj „mamin“
dan je jači od bilo kog „njegovog“. Sada, sa četrdeset godina, on u
ogledalu vidi sebe kao dečaka koji gleda na sat i računa da ima još
tačno osam sati do mamine zabave. Prva misao: to vreme nikada neće
proći! Prvo pitanje: da li će tata uspeti večeras da dobije svoju na-
gradu – da povrati davno izgaženo dostojanstvo? 

U kući je bila povišena temperatura kod svih, kao i uvek kada je
mama priređivala svoje čuvene zabave. Za doručkom posmatra oca i
misli: ovaj dan je važan i za tebe, tata! Mama je srećna i dobićeš i ti
konačno nagradu koju zaslužuješ, večeras ćeš biti njen suprug, ne ko-
nobar, ne batler, ne predmet ismevanja, ne, večeras ćeš biti njen su-
prug! Gleda oca i shvata da i on to isto misli, video je to po načinu na
koji je ubrzano pio kafu, listao novine gledajući u prozor, palio ne-
rvozno cigaretu za cigaretom. Miriše zrela breskva iz dvorišta, miriše
vino, mamin parfem… Kako je okrutno naše pamćenje, danas ga bole
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svi ti mirisi. Dan je neočekivano proleteo, i tada je bio, a i sada je si-
guran da je bilo manje od dvadeset četiri sata u tom danu, sasvim si-
gurno manje, i seća se da je bio presrećan zbog toga. „Vreme, hvala
ti što si ovako proletelo“, pomislio je kada se mama konačno pojavila
na vratima sobe. Jedva je čekao da je vidi i, naravno, blistala je. Ne-
kome je za sjaj bilo potrebno mnogo više, mnogo glancanja, brušenja,
ali ne i mami, ne, njoj je bilo dovoljan onaj odbegli delić sekunde iz
svakog pogleda, koji pokušava da sakrije ljubomoru. Ili požudu. Soba
je bila sjajnija tu gde je ona stajala… On se lagano šetkao, gledao
sve te ljude, žene, pijuckao šampanjac, mama mu je to dozvoljavala
na svojim zabavama. Neiskreno osmehivanje i iskrena zavist bili su
glasniji od muzike. Izašao je na trenutak na terasu da se osveži i
udahne vazduh i video u dnu dvorišta oca kako drži kutijicu u ruci i
izgovara nešto, kao obraćajući se nekom. Bio je sam, naravno, i ve-
žbao je kako da priđe mami; spremio joj je poklon i sad vežba kako
će joj ga dati pred svima i ona će se oduševiti i on će konačno dobiti
svoju nagradu – zagrliće ga i reći će volim te, ljubavi, divan si, ti si
najbolji suprug na svetu! Danas mu je simpatično to što je još tada
bio sklon izmišljanju priča, nije čudo što je postao pisac. Ušao je brzo
u kuću jer nije hteo da ga otac vidi. Navijao je za njega. Sledeća
scena, takođe milion puta prepravljena u njegovim mislima: on stoji
sa mladim plavokosim glumcem, maminim kolegom, i sluša njegove
neprekidne monologe, mama je na metar od njih, okružena muškar-
cima koji se glasno keze, i prilazi tata, korak po korak, sve je bliži, a
on sve to vidi kao na usporenoj traci i steže pesnice, drži palčeve.
Četrnaestogodišnjak je ipak dete. Veruje. Još uvek. 

„Irina?“, rekao je otac tiho. Ona ga nije čula, jedan od najglasnijih
joj skreće pažnju, mama se okreće i svojim isledničkim pogledom
iste sekunde ostavlja oca bez moći govora. Stoji bez glasa, kao uko-
pan, držeći čvrsto kutijicu presvučenu purpurnom svilom. 

„A gospodin je...?“, pita onaj iskeženi, koji je i pokazao na oca
kada je prilazio.

„Moja najveća greška!“
Smeh, odvratni, neumereno glasni smeh je prasnuo kroz sobu i

boli, peče, kida creva i uvrće ih! Ali… na to je navikao. Toliko puta
je osetio tu očevu knedlu u svom grlu. Guta je. Šampanjac pomaže,
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od njega blago trne grlo, pa lakše klizi. Neverovatno, mladi glumac
i dalje priča, i to sada o Čehovu. I od toga mu nije dobro, glumci
treba da govore književne tekstove, ali ne i da govore o njima, to zai-
sta ume da bude bolno. Sipa šampanjac preko svega toga. Sipa u
sebe! Večeras pije u čast mamine pobede i još jednog tatinog poraza.
Mladi glumac je zapravo vrlo lep, to tek sada primećuje i počinje pa-
žljivo da ga sluša. I još pažljivije gleda. I zapravo to je bio trenutak
koji je tako tragično uticao na ostatak večeri, na ostatak njegovog či-
tavog života i milioniti put ga u mislima krati, produžava, pauzira,
briše sa trake sećanja, ali… ne vredi, mladi glumac je brbljao nešto
o Trepljevu tačno dvanaest minuta. To je bilo sasvim dovoljno vre-
mena da jedan od očaranih prolije svoje piće po maminoj haljini, da
ona izađe iz sobe i popne se na sprat. Pod pritiskom nelagode, ne-
spretnjaković je, naravno, krenuo za njom, izvinjavajući se nepreki-
dno sve do sobe na spratu. Mladi glumac je konačno završio svoje
izlaganje, otac se vratio u dvorište, a on odlazi pod izgovorom da mu
nije dobro i da će morati do toaleta na spratu da se umije hladnom
vodom. Ne sluteći da ga na spratu čeka ledeni tuš! Sa iznenađujućom
lakoćom se penje, čak i preskače poneki stepenik, i misli kako će se
hvaliti sutra drugarima kako se napio na maminoj zabavi, i to od šam-
panjca, a zatim… rez! Muško stenjanje... Usporava prvi korak. Žen-
ski malo duži uzdah... Usporava drugi korak. Vrata od sobe su
odškrinuta, još samo jedan korak i može sve da vidi! Mora brzo da
odluči: da li da kreira istinu i prođe pored vrata ili da otvori vrata i
zapravo vidi istinu. Udobni mrak ili neudobno svetlo? Šta više boli:
živeti u laži ili u trenutku umreti od istine? Šampanjac, progutana
očeva knedla, plava meka kosa lepog mladog glumca, ljubomora,
nikad nije saznao šta, ali zna da ga je nešto od toga jednostavno gur-
nulo napred da otvori ta vrata i suoči se s istinom. Muškarac okrenut
leđima, mama ispred njega okrenuta leđima i nagnuta preko stolice,
haljina na podu oko njihovih nogu. Odvratne, ogromne šake stežu
njena bedra i vuku joj kosu, iste one nezgrapne šake koju su samo
nekoliko minuta ranije prosule piće po njenoj haljini. Kao hipnotisan,
kao zaleđen, ne može da skrene pogled. Ogledalo ispred njih omogućava
mu da ih vidi i spreda i preplavljuje ga nada da će možda na mami-
nom licu videti kajanje, ili strah, možda ju je taj odvratni tip naterao
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na to, možda će ga to prelepo mamino lice utešiti svojom nevinošću,
ali ne… Ništa osim čistog zadovoljstva i prljave strasti nije mogao
da vidi. Oči su ga zabolele kao da mu ih neko vadi noževima! Ne zna
koliko je stajao na vratima, ali zna, sasvim sigurno zna da su u tih
nekoliko sekundi stali svi oni sati koji su tog dana misteriozno nestali.
U tih nekoliko sekundi stale su godine. Sve godine koje su prošle i
sve one koje će tek doći. Polako, kao na tuđim nogama, krenuo je
prema kupatilu. Povratio je, umio se i pogledao se u ogledalu. U tom
trenutku bile su mu potpuno jasne dve stvari: prvo, nikada neće moći
da udari žensko; drugo, jedva čeka da oseti muški polni organ u svom
grlu.

Vreme… Sadisto, ti brišeš i čuvaš po svojoj volji! Mnogo dana
zauvek nestalo iz sećanja i taj jedan dan zauvek u svakom sećanju.
U svakom danu. Pa čak i u ovom, „njegovom“. U ogledalu vidi da je
potpuno spreman. Od one večeri to uvek vidi u svom odrazu u ogle-
dalu – spremnog dečaka. I uplašenog muškarca. Ali danas će se to
promeniti, danas on dobija nagradu, on je zvezda večeri! Ima četr-
deset godina, obožava svoju mamu i ludo je zaljubljen u ne više tako
mladog glumca plave, meke kose. Večeras, na zabavi, saopštiće to
svojoj mami kada ga bude grlila pred svima. Nada se da je neće
onako strašno zaboleti oči. Služiće se samo šampanjac. 
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Ja, Marko Janković, kriv sam! Nisam volio dovoljno! Da jesam,
ovo se ne bi desilo. Ljubav nije jednostavna. Poljubac nije uvijek lju-
bav, niti je udarac mržnja. I ima toliko vrsta dodira… Od onih s ga-
đenjem, kô kada sklanjaju crknutu mačku sa asfalta, do onih od kojih
ti cijelo tijelo zaigra. 

Ja, Marko Janković, kriv sam. Da nisam, njegova ruka bi me sad
zagrlila. Njegova ruka me je uvijek grlila! Poslije slomljenog nosa,
naprsnuća rebra, slomljena dva prsta… Uvijek me je grlila. Poslije
svake svađe, i one koja bi završila udarcima, ljubav bi pobijedila. 

Polako je nanosio slojeve kreme, gledajući svoj odraz u ogledalu.
Crna kosa bila je prekratka. Samo mahnu rukom nekoliko puta umje-
sto češljanja. Ponovo zastade, sjetio se – bio je kriv. Da nije, on bi
bio ovdje i ne bi išao nikuda. 

Na putu do ormara sklanjao je pogled od onog ćoška. Zna da je
fleka ostala. Mogao je zamijeniti tepih, al’ onda bi se riješio uspo-
mena. Njega nije htio da zaboravi. Osjećanja su još uvijek bila pre-
jaka. Nervozno gurnu vješalice sa odjećom u jedan kraj. Ovako će
lakše da bira. 

Nije volio nove početke. Nije volio iznenađenja. Volio je da zna
šta može da očekuje. Samo da sve bude kako treba. 

Nervozno je primicao komade odjeće i bacao ih na krevet. Bio je
nezadovoljan zbog svog izgleda. Imao je dječje lice i privlačno tijelo
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bez ožiljaka. Bio je privlačan. Nedostajalo mu je samo malo samo-
pouzdanja. 

Laganim pokretima oblačio je košulju. Dodir svile mu je prijao.
Osjećao je da gori od nestrpljenja… Vruće i ledene kapljice znoja mi-
lovale su ga po obrazima. Svila je bila poput bromazepama. Smirivala
ga je i prijatno hladila. Osjećao je blago gušenje od nestrpljenja. 

Volio je na mnogima čudan način. On se  nije mogao prilagoditi,
a sigurno ga je volio!

Samo nije mogao sakriti uzbuđenje. Nije mu mogao odoljeti.
Morao ga je dotaći, poljubiti, gledati u oči tokom ljubavnog čina!
Nije pomoglo ni kad ga je vezao toliko jako da bi mu poslije ostali
krvavi tragovi na rukama i nogama. Njegov poljubac, dodir ili uzdah
pokvario bi sve. 

Magija bi nestala, a sa njom i njegovo uzbuđenje. Kako da ga ne
udari? Kako kad sve pokvari?! Samo da ga nije gledao… Da nije
želio da ga poljubi! Zato je nekoliko puta i završio u bolnici. 

„Dobro, kriv sam!“, vrisnu nečujno. „Ali ja sam ga i spasavao.
Da nije bilo mene, ne bi ni stigao do hitne.“ Podignu glavu dok je
kopčao košulju. On je bio taj koji ga je spasio. Svaki put je bio tu za
njega. Bio je siguran da i on njega voli. Samo da je mogao da se obu-
zda! Da mu odoli, da i on može da uživa!

Vještim potezima četkice nanosio je puder na obraze. Nije želio
da pretjera sa šminkom. Počeo se šminkati poslije njegovog odlaska. 

Ma nije on ni otišao od njega. Završio je po ko zna koji put u bol-
nici, a onda su njegovi došli po njega. Odveli su ga i otada mu se nije
javljao. Pokušavao je da ga nazove, ali njegov broj više nije bio ak-
tivan. Tražio ga je na društvenim mrežama – bez uspjeha. Pokušao
je na njegovom poslu. „Dao je otkaz“, tako su mu barem rekli. U
dvadeset i prvom vijeku, u eri konekcija na različitim mrežama i plat-
formama on je uspio da nestane.

Ne zadugo, doduše. Pronašao ga je, ali se plašio da će ga odbiti
ako se ne promijeni. Zato je vježbao šminkanje ovih dana. Pregledao
je toliko tutorijala. Nije želio da izgleda kô kurva. Želio je biti priv-
lačan, diskretno našminkan. Bez bilo čega suvišnog ili napadnog. Iz-
gled je ono što svi prvo primijete. Polako je navlačio crnu suknju, ne
preusku, ne prekratku. Napokon je bio zadovoljan svojim nogama.
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Koliko se samo trudio da ih valjano izdepilira. Svaki put bi mu se
sakrila poneka dlaka.

Samo da ne pobjegne prije vremena. Da ne bude smiješan u njego-
vim očima. Da ne ode prije nego što mu kaže koliko mu nedostaje u
ovim danima. Danima bez njega. Izvuče ispod kreveta kutiju sa crnim
salonkama. Obuje ih i ponovo ode do kupatila. Polako stavi na glavu
periku. Napokon je bio zadovoljan. Sâm je sebe podsjetio na jednog
od onih Almodovarovih likova. Zbog njega će biti žena. Možda će tako
izgledati ranjivije i manje opasno. Možda će tako početi i da se ponaša.
Pokušat će svoju agresivnost zatrpati ženskim krpicama.

Izađe iz stana i zaključa vrata. Samo da sve bude kako treba. Ko-
račao je sigurnim korakom. Iako je bio prvi put na ulici u štiklama,
osjećao se sigurno. Doduše, prvi put je bio na ulici obučen kô žena.
Smirivao ga je zvuk potpetica na kaldrmi. Dogovorili su se da se vide
u onom istom restoranu pored Dunava. Tamo su se i upoznali. Nije
se bunio. Nije osjetio ni mržnju u njegovom glasu. Sigurno ga je
volio. Nije se plašio susreta sa njim. Pristao je odmah! Sigurno je i
on njemu nedostajao.

Napokon ga je vidio. Sjedio je za onim istim stolom pored pro-
zora. U ruci cigara, na stolu espreso. „Taj se ne mijenja“, pomisli, ra-
dujući se zbog skorog susreta. 

„Dobro veće! Ja sam Marina.“ Pruži mu ruku dok je sjedao za sto.
Plašio se da ga odmah zagrli i poljubi.

„Goran“, promrmljao je, ne skidajući pogled sa njega. U tom po-
gledu nije bilo straha ni podsmijeha. Vidio je samo želju izazvanu čež-
njom i nedostajanjem. Izgleda da je to bilo to. Igra je ponovo počela.

Muzika iz pozadine kô da ih je stihovima prigrlila. Čulo se samo
„Love is all around”.

Činilo se da je sve bilo kô nekad, pa opet se plašio. Kô da su se
one pesnice između njih ispriječile.

„Oprosti mi…“
„Ššš…. Znam! Ništa nije bilo iz mržnje. Tek sad sam shvatio.

Mnogo sam razmišljao. Moje ponašanje. Ne brini, sad znam kako
treba da se ponašam.“

„Znaš?“
„Znam, pokazat ću ti večeras. Ne treba da se mijenjaš zbog mene.
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Ne treba ti ženska odjeća. Mada, priznajem, zanimljivo izgledaš.“
Usne mu se razvukoše u osmijeh.

„Ne zajebavaj me. A tvoji? Jesi li im rekao da ćemo se vidjeti ve-
čeras?“ Nervozno prebaci nogu preko noge i povuče suknju preko
koljena. Nije znao kako da se ponaša. Nadao se ovome, ali sad mu je
djelovalo nevjerovatno. Toliko lako da ga je plašilo. Njegov trud je
bio nepotreban. Sve ono vježbanje hoda u salonkama, šminkanje, po-
kreti… Sve je bilo bespotrebno.

„Moram priznati da mi je ova igra zanimljiva“, prekinu ga iz raz-
mišljanja. „Nastavi tako da se oblačiš, bar ponekad! A ja ću biti
miran.“ Namignu mu šeretski. „Ne brini, moji znaju. Bilo mi je čudno
bez tebe. Nije bilo pesnica, ali ni ljubavi. Bio sam usamljen. Vidjeli
su da mi nedostaješ. Pokušat ćemo još jednom. Ja ću se praviti da
sam mrtav, a ti ponekad samo za mene tako se dotjeraj.“

Izvuče cigaru iz kutije, zapali je i povuče dim. „Trebalo je odmah
da razgovaramo!“

„Nema veze, ovaj put bit će drugačije.” Njihove ruke predugo
usamljene nesvjesno su se spojile. Nervozni prsti preplitali su im se
ispod stola. Želja je bila toliko jaka da se u vazduhu osjetila. Nisu
više ništa čuli ni vidjeli. Ništa iz spoljnog svijeta nije dopiralo do
njih. Posve nesvjesno šaputali su stihove:

„I feel it in my fingers
I feel it in my toes...“
Bili su sigurni – ovaj put bit će drugačije.
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Bili smo na kućnoj žurci. Moja devojka i ja smo sedeli na kauču.
Moja devojka je ceo svoj život bila lezbejka. Onda je upoznala mene
i više nije bila. Toliko. 

Na zidu iznad kauča nalazio se poster filma „Nebo boje vanile“,
ali je na posteru pisalo „Sve o mojoj majci“. Penelope Кruz je iz-
gledala savršeno na tom posteru; ona izgleda savršeno na svakom
posteru.

U toku večeri pojavila se bivša ljubav moje devojke, predimen-
zionirana verzija Ane Brnabić sa dubljim glasom od mog i neupore-
divo većim obimom ruke od moje. Uvek sam se čudio svojoj devojci
kako je mogla da bude sa njom, s obzirom na to da moja devojka iz-
gleda kao mlada Vinona Rajder – previše je slatka i previše sitna. 

Bez „ćao-zdravo“, Mirjana, bivša, reče mojoj devojci Ani:
„Još čekam.“
„Zdravo“, odgovorila je Ana, ne ustajući sa kauča.
„Zašto mi se ne javljaš? Rekla si da ćeš mi se javiti čim završiš

znaš već šta.“
„Miro...“, tiho i odmereno joj je odgovorila Ana uz oštar pogled.
„Šta ’Miro’?“ Brzo se smirila i nastavila normalnim tonom: „Još

mu nisi rekla?“
„Šta da mi kaže?“, pitao sam Anu, koja nije gledala ni u mene ni

u Mirjanu.

Jovan Apostolović
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„Da te ne voli, idiote! Da smo ponovo zajedno! Da smo juče bile
zajedno! Da smo se čule jutros dok si se tuširao!“

Stvarno sam bio zatečen. Odmah sam zamislio sumo rvačicu kako
kembeči moju Anu dok ja radim za kasom i režem salame i čajne ko-
basice na poslu.

„Ana?“, obratio sam se Ani. „Šta lupa ova ludača? Čuješ li?“ 
Samo me je na trenutak pogledala u oči, a zatim je brzo skrenula

pogled.
„Da, Ana?“, nadovezala se Mirjana. „Da li ova ludača govori

istinu? Da li te ova ludača voli kao što te je oduvek volela? Da li ti
voliš ovu ludaču kao što ona voli tebe? Кaži, ludačo moja. Odgovori
mu.“ 

Kako je rečita; kao na filmu. Zabrinuo sam se baš mnogo. Ja
nisam tako elokventan. 

„Ana...?“, počeo sam, verujući da moram da smislim nešto pri-
bližno uverljivo kao Mirjana, inače sam bio siguran da ću je izgubiti.
„Pogledaj me.“ Pogledala me je. Video sam da je sve istina što je
Mirjana rekla. Poraz. Hteo sam da razgovaram sa Anom nasamo, ali
ništa od toga. 

„Žao mi je, Miro, ali ja volim njega“, izustila je Ana.
„Molim?“, izustila je Mirjana. 
Bio sam u većem šoku od Mirjane. Tad sam se setio Mirjanine re-

čenice: „Da te ne voli, idiote, da smo ponovo zajedno!“
„Žao mi je, volim ga. Žao mi je, Jovane, što sam te...“
„Šta si rekla?“, drala se Mirjana. Svi su gledali u nas. Ana i ja smo

i dalje sedeli na kauču. Ana je sedela kao na trnju, a ja sam se od
srama neprirodno uvalio u kauč. Šta sve ne bih dao da nije bilo nikog
oko nas, da smo samo nas troje bili tu ili, još bolje, da smo samo Ana
i ja bili tu bez igde ikoga oko nas na kilometar. 

„Žao mi je , Miro...“, rekla je Ana. 
Mira je u tom trenutku ljutito i brzo spustila svoje pantalone i po-

kazala sveže obrijano i vrlo crveno međunožje. Svi su buljili u nju.
Ja sam buljio. Takva riba nije išla uz Mirjanu. Previše je nevino iz-
gledala. 

„Šta ti je?“, uzviknula je Ana. „Ti si stvarno luda!“
„Ti si me juče obrijala i polizala! Što ga juče nisi volela kao sad, a?“
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„Navuci pantalone, ludačo!“, viknuo sam i konačno ustao sa
kauča.

„Ti da ćutiš, pederu!“, odgovorila mi je Mirjana.
Tad, ne znam ni sam zašto, i ja sam u sekundi skinuo pantalone,

uperio svoj landaravi penis u Mirjanu i rekao:
„Šta čekaš, buckasta? Baci se na posao.“ Zašto sam to rekao –

nemam pojma. Ni o čemu nisam mislio. Samo je izletelo u trenutku.
Svi su gledali u nas i smejali se. Mirjana je skočila na mene i ponovo
sam se našao na kauču. Bila je jača. Sramota. U toku borbe je njeno
međunožje dodirivalo moj penis. Bilo je upaljeno, vrelo. Razdvojili
su nas neki ljudi sa žurke. Navukao sam pantalone i pogledom tražio
Anu. Nigde je nije bilo. 

Ana me je čekala kod kuće. Razgovarali smo. Sve mi je rekla.
Nisam mogao da pređem preko svega. Raskinuli smo. Sad je, koliko
znam, ponovo sa Mirjanom. Ja otad – ima tome skoro dva meseca –
nisam bio ni na jednoj žurci i već ozbiljno razmišljam o tome da se
preselim u neki drugi grad. 
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najranjivija tačka prodora je tamo gde se sve ćelije tiskaju napred                         
zato ih je i puštao
maskirajući ih da liče na zločine soli

Ne brini. Pravda je na našoj strani jer smo saznali sve što je ne-
ophodno o B-u da bismo zaštitili plen u ovoj igri skrivača. Ne samo
to da je imao četiri godine kada mu je otac završio u zatvoru već i
da dobro pamti datume i da je prošle jeseni poslednji put izašao iz
kuće sa provalničkim alatom. Sada radi nešto što naizgled nikada
nije radila Pravda: rastura krek i potkazuje ljude sa kojima se vucara
unaokolo. Ne sluti da će uskoro neko da je pokrene putem na kom
se sreću i oni koji nisu poverovali glasinama. C je naš čovek, koji
će najpre da se javi B-u „iz zatvora“, predstavljajući mu se kao otac
kog je davno zaboravio, pa neće ni biti tako važno kako će zvučati
sve dok bude nastojao da ga izazove: laskaće mu, da bi mu potom
tražio novac, a svoje postupke će pravdati okolnostima koje nije
mogao da promeni. B-ov odnos prema „ocu“ će biti sve prezriviji
što ovaj bude više istrajavao u nameri da ga pridobije, baš kao
Pravda uverena da bi je dete pobrkalo i sa drvećem ako se ne bi po-
javila sa dobrotvorima. Otac neće prezati ni od uspomena koje B
nikada nije doživeo sa njim: podsetiće ga na šetnje uz nasip i na
trenutke kada je devojčici iz susedstva pokazivao pišu i trake za
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lemljenje. Ukratko, razgovaraće sa njim kao da nije prošlo dvadeset
godina otkad ga je ostavio sa majkom, koja je u međuvremenu iz-
gubila život u nesreći. Međutim, ne postoji raskol između njih koji
bi mogao da umanji B-ovu sličnost sa ocem: pored sitnih krađa, iz-
nuda i ožiljaka po telu, B-u nedostaje još samo optužba za ubistvo,
pa da i njega sa još dvadeset godina zaduži potomstvo.

Na sreću, ja snimam svoje službene razgovore, pa je slučajno
ostao zabeležen i razgovor koji sam nedavno obavio sa Rudijem.
Posle nekoliko reči o ugovorima koji nas obavezuju, prihvatio je
poziv na proslavu jubileja, a zatim smo ćaskali o malenkostima od
kojih sada sve zavisi: od proizvodnje do toga da li će Pravda poći
ka Bracinoj adresi, na kojoj bi umesto leša pronašla samo loptu u
ružičnjaku. Mi znamo da Rudi nije smeo olako da bude ubijen jer
niko od nas ne zna da li je sa nekim podelio prikupljenu dokumen-
taciju. Pa ipak, mi ne možemo da vratimo vreme, osim ako tako
nešto ne zatražimo od Pravde, ponekad kolebljive kao Janus sa gli-
stama, ali uvek spremne na to da se nagodi. Montiraćemo fragmente
i jednog i drugog razgovora tako da više ne bude nikakve sumnje u
vezi s tim ko je sinoć uprljao ruke u predgrađu: strpljenje koje je
sa Rudijem izgubio Braca, u stvari će izgubiti B, ne zato što je Rudi
poricao sve, već zbog netrpeljivosti koju je B oduvek osećao prema
njemu. Rudi mi je u jednom trenutku rekao da me je sanjao kako
mu prilazim jer mu je lice bilo nafilovano urmama. Nije ni slutio
da bi svet mogao da mu duguje zahvalnost zbog načina na koji je
pokušavao da nam se ruga. Njegov humor je ličio na cinizam omrz-
nutih klijenata, sada uverenih da su na korak ispred nas i da je samo
pitanje vremena kada će da nas raskrinkaju. Familijarnost ga je uči-
nila nametljivim baš onoliko koliko je B-u potreban sagovornik
kom će suprotstaviti svoje nagonske težnje: zbog utiska da mu se
Rudi udvarao, B će početi da ga vređa, kao oca koji ga je ostavio,
a sada mu se javlja zbog najprizemnijih interesa, pa čak i da mu
preti ako mu se približi, ne znajući da mu se već približava Pravda
sa psima. Budući da je B doušnik, neće biti teško opravdati tran-
skripte prisluškivanih razgovora i pre nego što se stvore, a to je ono
što nam duguju službenici pravosuđa: žrtva će na taj način biti po-
vezana sa ulicama na jugu, a za sve ostalo će se pobrinuti sitniča-
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vost odeljenja za narkotike: Rudijevo vreme odvikavanja i povratak
na krek, susreti na periferiji, pod uslovima koje bi najčešće B na-
metao. Kada bismo se zadovoljili pokidanom narukvicom koja će
biti pronađena u B-ovom dvorištu, svako ko je upoznat sa Rudije-
vim namerama tvrdio bi da je podmetnuta, a onda bismo mi morali
da je izbacujemo iz Bracine sobe. Tek sa epizodom „na traci“ ostaje
nada da će njegova konstrukcija ostati zauvek nepristupačna, kako
javnosti, tako i veštacima za digitalnu i audio-forenziku. Takav sce-
nario ne bio moguć da klasne razlike ne sakrivaju podudarnost u
motivima: B ubija Rudija zbog netrpeljivosti, a Braca zbog toga što
nije želeo da sarađuje sa nama, iako ništa manje nije prezirao čo-
veka za kog su ga dotad vezivali samo gestovi učtivosti. On kao da
ne zna da je ruke od sveta oprao samo onaj ko je uspešno razdvojio
netrpeljivost od patronizacije. Tamo gde smo mi uvažavali žrtvu,
B je pokazivao srazmerno gađenje: mada sitan diler, ovog puta je
želeo posrednika zbog Rudijevog ponašanja, koje je isuviše oz-
biljno shvatio iako se ovaj samo šalio na račun njegove muževnosti.
To što je Rudi voleo muškarce i to što mu se B možda zaista dopa-
dao, ne znači da je nameravao da ga zavede. Svi znaju za Rudijevu
naklonost prema tipovima sa margine i to će nam biti dovoljno pred
svakim ko je ubeđen da Rudi nije koristio ništa osim droge koju su
mu ponekad nabavljali bliski prijatelji. Možda je sinoć B-u vratio
kesicu uzorka kokaina, koji je ovaj tek počeo da preprodaje jer od
kanabisa više nije mogao da živi. A imajući na umu Rudijev smisao
za humor, nije ni čudo što mu se na vratima iznenada pojavio kao
dama sa bledim karminom. 

Šta misliš, gde treba povući norme međusobne trpeljivosti – ako
bismo i ti i ja bili podjednako nestrpljivi prema Rudiju da ulog nije
tako veliki, toliki da se od njega ne bi video ni grad koji se uzdiže
nad provalijom? Ako je Protestantski sabor još 1642. godine ukorio
„preterano skrupulozne“ ljude, koji smatraju da trgovci postupaju
nezakonito kada trguju robljem, dokad ćemo mi morati da se pre-
tvaramo da vreme u kom živimo nije i dalje prevolterovsko? Zašto
mi ne bismo ubijali umesto države, koja, baš kao i Pravda, ima
isprane oči? Ako je zakonodavac prestupnik tamo gde je prestup-
nik zakonodavac, šta ga sprečava da ubija u ime prava tamo gde
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ih najupadljivije štiti? Koliko god da je Rudi bio pronicljiv, toliko
je bio i naivan kada je svoje namere poverio magacioneru sa kojim
se već godinama viđao. Verovao je da može da računa na podršku
nekoga čija briga za opstanak zavisi samo od nas, pa je mislio da
mirne duše može svetu da obznani transakcije koje nisu evidenti-
rane u poslovnim knjigama. On kao da je zaboravio na to koliko
njegova prava mogu da mu se suprotstave – ne samo pravo na to
da nas optuži zbog poreske utaje već i pravo da korača ulicom u
haljini od tila. Savršen zločin ne poznaje Zakon koji bi došao u
sukob sa doživljajem Pravde jer bi to možda otkrilo njenu najin-
timniju istoriju: patnju i zavoje kojima je vekovima poravnavala
grudi, činjenicu da je vaspitana kao dečak zagledan u cilj, koji mu
je još na samom početku nametnuo pravac kretanja. Pa ipak, nema
razloga da brinemo zbog nje, s obzirom na to da mi možemo i od
nakupine peska da načinimo „subjekat sa rodom“, pa da ga obes-
hrabrimo kada se susretne sa ograničenjem – i kao žena, i kao
Pravda, koja bi je ućutkala svaki put kada bi joj se učinilo da liče
jedna na drugu. 

Ne možeš da kažeš da se sve ne uklapa? B je na kraju morao da
obavi ono što je Braca već učinio umesto njega: najpre da se što
pre domogne Rajnske ulice, jedne od onih sa psima i prolazima koji
zaudaraju na mokraću, a zatim da krene u pravcu kojim se proteže
nedovršeni auto-put. Usput mu niko nije prišao da ga upozori da
popravi zadnje svetlo niti je bilo ko bio u prilici da nekome saopšti:
osumnjičeni je krenuo na jugozapad u automobilu bez oznaka. Pra-
tio je prugu sa Pravdom za petama, osetljivom prema Rudiju, ali
gluvom kada bi pored nje prolazili i vozovi sa municijom. Kada se
asfalt pretvorio u zemljani put, B je isključio farove, koji su možda
za trenutak osvetliti njenu sablast, istu onu koja je možda već da-
nima neprimetno stajala uz ležaj u kom se budio. Sa naporom je iz-
vukao telo iz prtljažnika. Za razliku od Brace, možda je posrtao pod
njegovom težinom, saplićući se o korenje. Ašov je lako prodirao
kroz raskvašeno tlo da bi napravio mesta za Rudija, sa svim njego-
vim namerama, prkosom i ženskim rubljem. Sedeo je ukrućen za
volanom, još ne shvatajući šta je učinio. Kada je stigao kući, sa-
strugao je blato sa cipela, kao Bracin dvojnik koji ga je konačno
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oslobodio tereta. Znao je da su pred njim besane noći, ali ne i da
mu se ništa od ovoga ne bi dogodilo da otac nije nastojao da ga
uvuče u sentimentalne razgovore. Možda je zaspao sa upaljenom
cigaretom u ruci, da bi se ubrzo probudio kada je ugledao krv koju
je upijala zemlja.

Svet zaslepljuje, zar ne? Svaki gest sakriva prizor koji ga je
omogućio, kao u Ponzijevoj varci: kada posmatrač uoči da je gornja
linija ipak duža od donje, to ne znači da i dalje nije zaveden njiho-
vom jednakošću jer ona je još očiglednija. Čak i kada se Pravda ne
bi zaustavila pred njom, ne bi mogla da se vrati sa stranputice. Ništa
ne bi bila uspešnija ni kada bi krenula prema nama jer bi iza nas
opet ostao „Das Kapital“, kao lutkar iz senke, a u stvari onaj koji
svoju tajnu duguje meri u kojoj je obelodanjena. Svaki logičar zna
da se u svetu koji je crven, ne može videti crvena boja, pa se tako
ne mogu videti ni njegovi pokreti: on bi se na sceni pojavio i kao
Andrea Caracortada da bi sakrio od drugih da od nje i Pravda zavisi.
Međutim, ono što bi osnažilo njega nije uteha ako bi uništilo nas
dvojicu, kao i sve one koji bi se našli među razbaštinjenima: od
programera do upravnika zatvora i agenata sa kojima ćemo biti u
dosluhu. Ma kakvi da su mu bili motivi i ma šta da je govorio, Rudi
verovatno više ni u zraku sunca nije mogao da ne oseti pritisak in-
teresne grupe. U toku razgovora mi je uzgred dobacio da se on ni-
koga ne plaši, ne znajući da je te reči uputio nekome ko će ih
drugačije shvatiti jer je rođen s pogrešne strane pruge. Učinak mon-
taže najubedljivije krije to da je svet i pre nje već bio rezultat oda-
bira. Na kraju ćemo osuditi Rudijevo ubistvo i istaći zabrinutost za
društvo koje osporava razlike, jer prikladnost sugeriše naličje koje
ne vodi nikuda. Najbezopasniji su oni koji će biti najnepoverljiviji
prema nama jer ni njihova sumnja ne ide dalje od iracionalne od-
bojnosti. Žrtve umiru prekasno da bi mogle da osete svu melanho-
liju Pravde.

B će dobiti ćeliju u prizemlju i sećanje na trenutke koji mu se
nikada nisu dogodili. Uveravaće druge da nikada nije ni čuo za
svoju žrtvu. Svaki njegov prigovor će biti još jedan razlog zašto mu
ne treba verovati. Pre ili kasnije će se pomiriti sa okolnostima, u
kojima se više ni izdaleka neće nazirati bilo koji Braca. Napokon
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će ga napustiti i misao o nemogućem bekstvu. Navići će se na tesan
prostor, u kom će petljati sa duvanom i ovojnicama. Prestaće da se
pita ko mu je smestio zločin, ubeđen da mu se otac javio one večeri
samo zato da bi mu ponovo doneo nesreću. Usput će saznati da mu
je tražio novac tek nekoliko dana pre nego što je trebalo da „izađe“.
C će se potruditi da istakne tu mešavinu bola i nadanja. B će skla-
pati poznanstva u dvorištu. Jednom će se možda i on naći na „slo-
bodi“, pred potomstvom koje je ostavio, ali i ciljem iza kog će ga
ponovo čekati Pravda sa obrazom na kundaku.
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Sumorne beogradske ulice rugale su se svojom lepotom dok je trčala
svom skrovištu, znajući da tu nema osuda i lažnih uteha. Mokre stabljike
su lizale njene crne cipele dok se probijala do drvenih, polomljenih vrata
u zidovima Kalemegdana. Gorčina tuđeg ponašanja slivala joj se niz
crvenkaste obraze dok je, zadihana, unezvereno gledala u tamu tog
mesta. Nekada svetlo nije znalo celo stati tu, ali sada je ispunjeno raznim
smećem, koje su bacali nepoznati ljudi. Vlažnim nogama je gurala pla-
stiku, žilete i razne stvari, prolazeći kroz uzani most koji je vodio prema
svetlosti. Tu je nekada bilo njihovo utočište za tajne, a sada je stajala
planina starih knjiga. Sručila se pored nje, otkrivši svoje blede butine
ispod crne haljine. Nije znala kako da ubije smrt. Stisnula je slepooč-
nice. „Zar nije život pravi osmeh?“ Izgovorila je Ana, približivši svoje
usne Melanijinom uhu i poslavši jezu kroz njeno telo. „Pojasni.“ Za-
grizla je donju usnu, pokušavajući da ne obraća pažnju na bliskost tela
na pokošenoj travi. „Predivan i vredan u kom god obliku bio. Da li kre-
zav, pun kiseline, tarabast ili sa protezom. Jedino je bitno da se iskreno
smeješ.“ Očešala je usne o Melanijin obraz. „Tarabast“, nasmejala se
Melanija, a potom predala osećaju, okrenula oči prema Aninim morima,
pustila da ovladaju njome i poljubila je. 

***
„Ne“, tiho i kratko je odgovorila, negirajući prizor. Prostorija je

bila puna ljudi, dok se samo njeno biće pritajilo za uzdisajima. Nije
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bolno gledati voljenu osobu mrtvu, već je bolno saznanje da se ona
neće pomeriti. „Ana, ustani!“, počela je da vrišti, videvši Anine pre-
rezane zglobove. Drhtavom rukom je dodirivala crvenu tečnost, koja
je postala poput boje na platnu. „Ana!“, dozivala je uporno svom sna-
gom svojih glasnih žica, poželevši da čuje njeno mrko  „reci“. Nije
bolno znati da se neko ubio, već je bolno misliti da si ti mogao to
sprečiti. „Ana...“ Glas je jenjavao kada se spustila u ležeći položaj
pored tela svoje mrtve devojke dok su lekari i uniformisana lica pu-
štali da se oprosti na svoj način sa svojim bićem.

Ridala je, noktima kidajući kožu na butinama. Tada joj je jedna reč
na parčetu papira privukla pažnju. Obrisavši sluz i suze jednim pokre-
tom ruke, obuhvatila je gomilicu papira pokraj sebe. „Mrtvi (iškrabano)
moj“ beše ispisano nečitko i pomalo izbledelo. Počela je da lista. 

„...Čudni ste i budite mi gnev, ali postoji to nešto u vezi s Vama
što me tera na inat. Nisam danas zaslužio da budem na straži po snegu
dok ste Vi ušuškani u krevetu sa baldahinom. Vi jeste viši čin, a ja
običan vojnik, ali znate da ne volim sneg, osim ako nije neophodno...“

„...Gospodine desetare, vojnik Dejan Tacić traži dozvolu za obra-
ćanje... Od svih ljudi sa kojima mogu pričati preko papira, ja sam
odabrao baš Vas, gospodine desetare. Ja svoje osećaje moram pustiti
da lete kao slova jer imam prava iako sam samo uniforma ili već pri-
premljen leš. Vaše mi oči pružaju spokoj i razumevanje mene samog.
Čak i kada me kaznite za mrlje na čizmama, osećam da to ne želite.
Kao da ste već prošli dolinom moje duše.“

„...Krenuli smo sa obilascima. Šume su tako tužne dok nas po-
smatraju. Primećujem i da Vas tišti saznanje da ste izgubili mnoge
od nas i da osećate nemoć. Upravo me gledate tim Vašim zelenim ali
smrknutim očima dok Vam ovo pišem pored vatre koja pucketa, je-
dini život oko nas dvadeset. Ni Vi ne volite rat koliko i mi. Milostivi
bože, kako izgledate živopisno pod svetlošću... Počinjem da se divim
Vašem liku.“ 

„...Preživeli smo udar i pucnjavu, a sada preživljavamo suv
hleb. Nisam uspeo da dobijem svoje parče jer glad zna brata da
okrene protiv brata. Morao sam skloniti papir od Vaših očiju kada
ste mi prišli. Kaljavi, umorni, ali za oči blaženi. Seli ste pokraj
mene i udelili mi milostinju od hrane, dodirnuvši moje prljave
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ruke. Osetio sam... buru. Osetio sam da mi je telo prodisalo nakon
neumorne tame oko nas. Osetio sam da ne želim umreti, da želim
biti izgubljen u tom sićušnom dodiru. Iskreno, ne znam kako da
se ophodim prema tom osećaju. Bio sam drzak prema Vama, priz-
naću, ali morao sam Vas opet dodirnuti. Morao sam opet oživeti
jer sam gledao krv i slušao urlike. Nek sam večeras na usamljenoj
straži zbog mojih grubih postupaka, ali priznajte i Vi da ste osetili
čudo. Priznajte...“

„...Molim se da me metak dodirne. Molim se da baš mene poraze
u boju jer to bih sve lakše podneo nego Vaš prekoran pogled. Svi su
pročitali moje reči, Vama su pročitali moje reči, rugajući se.“

„...Mrzim svoje ruke i ovu tamu. Mrzim drugo ime smrti, a time
mrzim i sve nas. Ako je u mojoj duši ostalo da nešto umre, to će ubiti
ova noć, ovaj čas...“

Gutala je stranice, bežeći od svoje realnosti, zadivljena tuđom
prošlošću... 

„...To si bio ti! Moj ti! Gospode... ovo se ljubav naziva. Došao si
tiho, čekajući da ih snovi okupaju, a onda si meni došao. Tvoje strogo
držanje i glas nisu uspeli da te sakriju. Odavale su te oči! Pričao si
mi o piscima, o starim knjigama. Imao sam osećaj da te poznajem
godinama i želeo sam da straža potraje duže od večnosti. I ono što
mrzimo, zavolimo pored nekih ljudi. Ramenima si me dodirivao
pored usamljenog drveta i pričao si mi... pričao si mi... Bože, da li je
moguće toliko zavoleti tuđ glas?... Krv koja mi lije niz ruku nije ništa
naspram leševa koji leže pored mene. Ona je tu da me podseti da
nisam besmrtan, a ti si tu da me pogledom lečiš. Omekšao ti je čak i
glas kada si me video krvavog. Osetio sam tvoj ubrzani puls kada si
mi lice obuhvatio znojavim rukama. Hteo si da zaplačeš. U trenu si
se urazumio i shvatio da te ne gledam samo ja i da nije naša noć.
Kroz prljav zavoj i dalje teče krv, ali makar znam da mi je duša živa.
Pored tebe... ako smem... Darko.“

„...Prošlo je dosta otkako reči nisam izlio na usamljen papir. Isto
toliko usamljen koliko i ja bez tvojih priča i očiju. Nadležni te okru-
žuju. Mrzim činove, nazive, ordenje. Oni su milostinja onima koji
su proživeli užas. Ali najviše mrzim kada ne smeš da me pogledaš.
Znam da želiš, te me krajičkom oka okrzneš.“
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„...Neka me okuju! Neka sam grešan pred bogom i narodom!
Neka sam lud u tuđim očima! Samo neka sam tvoj. Ni svetlost sunca
ne može meriti svetlost moga osmeha i duše kada si me zagrlio. Mi-
slio sam da će me srce izdati, da ću pored tebe pokleknuti, da ćeš me
gestom ubiti. Bila bi to prelepa smrt. Sinoć si mi dodirno dušu umesto
lica, umesto hrapave kože. Poljubio si nju umesto mojih usana. Iako
kratak, poljubac je bio moja večnost. Kada me ljubiš, a potom pričaš
očima... Kao da si mi govorio da ćemo preživeti, da nas bolje sutra
čeka. Da rat ne tinja iznad planina i da ću te ljubiti još dugo. Kao da
svet ne postoji, samo mi. Voleo si me očima, najiskrenijom vrstom
ljubavi, desetaru moj. Mrzim što te moram tajnom zvati. Onda si mi
pričao, šaptao, smejao, te mi nadu budio dok si me grlio. ’Uskoro će
proći tama’, izgovorio si. Znam da si već pročitao moje misli...“

U trenu je shvatila da je autor dnevnika pod zemljom i da je ovo
stvarno bio život jednog vojnika.

„...Nisam mogao sklopiti oka, žuljale me misli. Tmina i zvuci hr-
kanja, a potom mojih teških uzdisaja nisu mi čistili glavu. Veliki su
dani pred nama, velika sudbina mnogih. Kao pisac koji se nikada oti-
snuo u svet nije, ja ipak umesto dela pišem tebi pismo, ako treba, kao
svoj poslednji dodir sa ovim životom. Nek ostanem svetu niko kada
sam tebi sada sve. Ali strašno se bojim, gospodine desetaru, da ti ne
poklekneš. To me mori ovih noći i zato te se ne mogu nagledati i ne
mogu sit naslušati. Plašim se da mi te svet ne oduzme.“ 

„...Sedeo sam nem, gledajući te. Znao sam već tada da je rat okon-
čan. Makar za nas. Znao sam da je mnogo toga okončano. Gledao si
i ti mene, čak su ti i tada oči pričale. Krvav si. Ranjen si. Bože...
mrtav si. Bunim se protiv tog saznanja. Nisi mrtav. To ne može biti!
Nisam suzu pustio, samo sam se pored tebe ispružio na krvavu travu,
gledajući tvoje krvavo lice. Mrtav si. Nisi. Ne. Poljubio sam krv na
tvojim usnama i čekao. Čekao sam da se probudiš. Želeo sam da se
pomeriš, makar ivicom usne...“

Suze su vlažile papir u drhtavim rukama. Ubijale su reči na starom
papiru.

„...Sada gledam u crnu fotografiju tvoga osmeha. Godine su pro-
šle, kao i moji koraci pored raznih grobova, ali oči su videle samo
tvoj. Proklet sam što nisam ja pored rake tvoje zakopan. Rekli su mi
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da sam lud što i dalje pričam sa pločom koja te sakriva. Što pričam
sa papirom, koji ti dušu poznaje više no oni. Ti si znao sve što sam
ovde pisao iako pročitao nisi. Čitao si mene i ostavio si mi trag. Ti si
ulepšao krvavu knjigu moga života. Za nekoliko meseci i s nekoliko
dodira uspeo si uraditi što niko nikada nije. Moj strah je postao moj
život. Oduzeli su mi te...

Ovoga ću puta greh učiniti svesno dok mi prsti kližu dodirujući
oružje. Ovoga ću puta priznati da sam lud dok mi dodiruje slepooč-
nice. Jedva čekam da te ponovo zagrlim.“ 

Na ivici papira se nalazila braonkasta mrlja, stara godinama. Suze
na Melanijinom licu su postale neme, dopuštajući da se razne misli
kovitlaju glavom. Mislila je o patnji drugih i o svome prokletstvu. O
svojoj Ani, nakon svih godina. Prilepila je papire rukama na svoje
grudi, žaleći tuđe i svoje nedaće. Žaleći život i smrt. Žaleći što nije
bila tu kada je trebalo, ali imajući na umu da ništa ne bi promenila.
Žaleći značajne papire prošloga života, otisnutog u vetar. Žaleći sve
ljubavi ovoga sveta.

„Preboleću tvoju smrt, Ana, onda kada ona postane deo mene“,
tiho je izgovorila, otisnuvši zube na koži svoje ruke. „Jedva čekam
da te ponovo zagrlim...“, ponovila je rečenicu koja ju je stisla iznutra,
borivši se sa demonima jačim i od sudbine i od boga. Misli smrti.

***
„Njihova je duga prošla, ali ne i tvoja. Neka ti večno žive u re-

čima, slikama i tvojim najdražim sećanjima. Svi smo mi večni kada
smo voljeni.“ Bile su to prve rečenice u njenoj novoj knjizi. 
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Dragi dnevniče,
Kako da kažem svojima? Ova misao mi se vrzmala po glavi još

od februara prošle godine, kad sam napokon shvatila i samoj sebi iz-
nova i iznova priznala da sam drugačija... a onda sam priznala i tebi.

Muka mi je od te reči. A opet, razmišljam, zar svi nismo zapravo
drugačiji? Znaš dobro da moji roditelji ne bi mogli prvo shvatiti šta
je lezbejka, niti ovu našu kraticu LGBT. Ma, ne bi ni prihvatili, iste-
rali bi me iz kuće, a gde ću onda? Nit imam pare da platim stan nit
mi se napuštaju studije – ipak sam došla do treće godine. 

Osećam da nosim maske, da sam premazana nečim nalik na ka-
tran, da sam zarobljena, da ne vredim. Gazim dvadesete godine i
stalno me pitaju jesam li upoznala koga na faksu. Govore, nemoj da
si se venčala dok ne završiš fakultet, nismo ti džaba plaćali ove tri
godine – sve to oni meni govore. Ne želim da se venčam, pogotovo
ne za muškarca. Kako da kažem mami da će, i ako bude venčanja,
biti dve devojke u venčanicama. 

Naravno, ovo je samo u mojoj mašti jer u našem sistemu, društvu
i komšiluku ovo je za spaljivanje na lomači. Znaš, gorim ja i ovako,
ne treba mi lomača. Najgore je kad čovek ne može biti svoj. Sećam
se da sam bila vrlo veselo dete. Imala sam mnogo drugarica. 

Kad su počeli prvi prištići, počeli su i prvi leptirići u trbuhu. Samo
dok su ostale moje drugarice pričale o momcima, ja sam morala da

Amra Kamberović

NE MOGU VIŠE



svoju simpatiju „pretvorim“ u muški pol. Ona je bila drugo odeljenje
u školi, a mislim da me najviše privukla njena duga smeđa kosa. 

Ne znam ni zašto više ovo pišem, kao neka zbunjena tinejdžerka,
ali, dnevniče, znam da ti voliš kad pišem i znam da mnogi uspešni
ljudi vode dnevnike. Kad ovo budem čitala nekad, zgroziću se koliko
su mi misli bile zbrkane. Dotad ću se možda autovati svojima. Idem
sad da gledam film „Cvet moje tajne”. Razmišljam da odem i kod
nekog psihoterapeuta... ne znam više .... 

Valjda svet ne bi trebalo da izgleda ovako, a ni život. Osećam se
kao onaj konj koji je zavezan za plastičnu stolicu i tu sam sliku sebi
stavila na desktop. Mene koči um, mnogo mi je loše. Želim da kažem
čitavom svetu ko sam zaista i da se ne plašim sebe, da budem ona
prava ja, da ne mislim šta će drugi reći i pomisliti. Vidiš i sâm koliko
mi je teško i da mi misli lete i da ovde pišem sve i svašta. Sad se setih
i filma i, evo, obećavam da idem da ga odgledam. 

Samo želim da budem prihvaćena. A možda... možda nisam u pot-
punosti pružila ljubav i nežnost sebi i prihvatila sebe. Mislim da neću
nikad ni mami reći, ona ovo ne bi podnela. 

Dragi dnevniče,
Do narednog pisanja,
Jovana
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Priča o nama nije drugačija od drugih po srcu i telu, ali jeste po
riziku i osudi. Kako bi Pedro Almodovar rekao: ,,Možeš da napraviš
hiljadu različitih filmova o istoj temi“, tako je i ovo moje iskustvo s
njom podatno za mnogobrojne obrade. Njena lepota i kompleksna
ličnost, moja transrodnost i upornost već četiri godine se sreću u noć-
nom klubu. Prosečnom posmatraču ne bi promakao fluid kojim odi-
šemo kad god se pojavimo. Bez reči, jasne opasnosti za
nezaustavljivo zbližavanje, koje je ionako odradilo svoj automatski
klik još na početku, naš govor tela sinhron je plesu subotnje večeri.
Uverila me je da se može osetiti veći intenzitet emocija i fizičkih na-
dražaja od svega doživljenog i pretpostavljenog dotada. Vodim ljubav
s njom svaki put na podijumu za igru naočigled svih, uprkos svim
predrasudama i osudama, a moj jezik prodire u nju strasnije i dublje
od svakog dotadašnjeg falusa njenih ljubavnika jer joj pišem svaki
put nakon susreta na zvaničnu adresu u ordinaciji gde radi, nastav-
ljajući ljubavnu igru samo nama znanu. Ovo je jedno od pisama koje
je završilo u njenom Inboksu.

Bajka o Suncu i Suncokretu
Živelo jednom jedno Sunce, na čijem nebu mu nije bilo takmaca:

sva druga nebeska tela bila su mu potčinjena otkad je sveta i veka.
Vladalo je tako suvereno otkako zna za sebe. Nije mu bilo ravna ni
po lepoti ni po moći.

Tanja Antić

BAJKA O SUNCU I SUNCOKRETU



Jednog dana jednog leta gospodnjeg, zemlja dobi novog stvora
na livadi bogatoj svakovrsnim rastinjem. Bilo je tu malih i velikih,
svetlih i tamnih, razdraganih i suzdržanih, dnevnih i noćnih biljaka i
životinja, koje su činile floru i faunu sveta. No tako što se još ne po-
javi među njima! Gruba stabljika iz dana u dan štrkljala je ka nebu,
bez nekog posebnog cilja i kao prkoseći svima. Okrugla krunica bi-
vala je sve veća. Svi su se pitali šta je to i na šta će izaći... Svet nije
voleo različitost iako je stvoren po njenom zakonu.

Uskoro se pojaviše žute, guste latice oko tamnih, braonkastih
semenki u centru krunice. Tek tad je nastalo čuđenje i govorkanja
po livadi su počela: kakva je to strana biljka među njima, koja ih
nadvisuje i stremi ka Suncu? Kako je vreme teklo, žamor stano-
vnika bejaše sve veći, umesto da jenjava. Ne beše retko ni da se
čuju otvorene pretnje, vide prezrivi pogledi, uskrati koja usluga.
Međutim, sve to je hrabra biljka podnosila: preko noći upijala je
vodu i hranu iz zemlje, odmarala se od dnevnih obaveza i poneke
neprijatnosti, čitala knjige, da bi preko dana opet podigla svoju,
sada već otežalu, krunicu, stajala ponosito i pravo i... gledala u
Sunce.

Da, od prvog pogleda na Sunce ona je dobila dotad nepoznatu
snagu da istraje u svojoj životnoj originalnosti i podnese svakodne-
vne poteškoće stoički. Sunce je bilo njeno utočište, mir i radost. Sva-
kog jutra jedva je čekala zoru ne bi li ga ugledala, a uveče ga je
ispraćala tugaljivim laticama, koje su od jutra bile otvorene ka njemu.
I tako svakog dana.

Vreme je prolazilo, a priča o neobičnoj biljci stigla je i do Sunca.
,,Moje carstvo zvano Sunčev sistem zaista ne poznaje veću po-

svećenost. Kakav li je to zemaljski stvor koji me po ceo dan opči-
njeno gleda, a noću me sanja ne bi li mu brže došao dan, kada ću mu
opet biti u očima“, pitalo se Sunce potajno iako se pravilo da ga se
to uopšte ne tiče. Gospodar nekada mora pogaziti svoja osećanja koja
izlaze iz okvira hladnog vladanja da bi sačuvao sliku neprikosnove-
nog i velikog, kome se svi trude da se približe iz časnih ili nečasnih
razloga, ali on odoleva.

Jednom prilikom Sunce odluči da izjaše na svom zlatnom atu i
potraži livadu na kojoj živi čudnovata biljka. Radoznalost smešana
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sa nečim nepoznatim – kopkalo je zvezdu nad zvezdama da barem
izdaleka vidi svog vernog poklonika. 

A na Zemlji? Postojano čekaše biljka da se pojavi njen izvor svet-
losti kako bi mu se pomolila. Kažu da biljke ne mogu imati oči, ali
to važi za sve druge, osim za ovu. Ona je imala oči samo za Sunce!
Svaki put kada bi ga ugledala, one su oživele. Tako je bilo i ovaj put.
Sunce malo ustuknu pred tim neviđenim prizorom. Međutim, tople
boje se razliše nebom u trenutku i pogledi im se sretoše. Bilo je tako
snažno da seizmolozi izmeriše najjači crveni potres u istoriji pogleda.

Kako je Sunce otpuštalo sve duže i toplije zrake, tako je biljka bi-
vala sve veća i zanosnija. Stanovnici tog mesta su još prepričavali
priču o ružnom pačetu i prelepom labudu, koja se takođe desila u nji-
hovim krajevima, a evo sad na pomolu nove legende, koja se nado-
vezuje na nju. Neugledna biljka stasala je u najlepši cvet upravo sada,
pred njihovim očima. 

Od tog dana, kažu, Sunce i biljka postali su nerazdvojni jer i kad
nisu bili fizički zajedno, ona je pratila Sunce svojim zaljubljenim po-
gledom, okrećući se ka njemu, dok je ono sijalo samo za nju poseb-
nim sjajem.

Кoje bi drugo ime pristajalo takvom posvećeniku ljubavi sem
Suncokret? Šta je drugo moglo da uradi moćno Sunce, sem da se
oslobođeno zaljubi u Suncokret? Izbori su nekad, u retkim, odsudnim
trenucima, zaista suženi samo na potrebu za ličnom srećom i preva-
zilaze usput potencijalne prepreke već samom odlukom da je vredno
boriti se za takav cilj.

Sunce i Suncokret postaše tako dva sjaja u jednom i živeli su vo-
leći se strasno i nežno do kraja vekova.
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Predvečerje je polako osvajalo grad, a kroz usku ulicu, ispunjenu
dečjom radošću kad dođe do zamene onog ko žmuri i ponovnog sa-
krivanja, prolazio je užurbano i gluvo i iz navike proveravao ima li
sve reči u fokusu za predstojeći monolog.

„Dan je za pozornicu besmisla, za teatar navika i predrasuda, za
različite kostime sa licem i naličjem jednoličnosti, sa rođenjem datim
životnim izborima i govorom o svemu što je u granicama opšte prih-
vaćenog“, govorio je sebi, tiho, pomalo nevoljno, ali ubedljivo.

„A noć je za okajanje rola koje igramo, i to potpuno odsečeni od lju-
bavi unutrašnjeg sveta i sklada sa prirodom, umišljeni da će maska koja
je drugačija promeniti slike, bezbojnim lakom fiksirane, na kojima je
oslikano šta treba da budeš i kakav ćeš da budeš“, nastavio je ljutito.

„Za koga biram ovozemaljski dan? Kazna za mene. A noć je na-
grada svima, osim meni… jer moje misli o sebi ne uspevam da oka-
jem i oprostim. Čekam da neko dođe. Da mi da putokaz i da me vine
u prostranstvo kako bih raširio krila“, na granici plača i ozlojeđen
rekao je naglas, a lift se zaustavio na jedanaestom spratu.

Kao i svake večeri, kad bi se vraćao u svoj stan, Borislav je pre-
birao te reči, sve vreme gledajući svoj odraz u ogledalu lifta. „Pogle-
daj se dobro!“ Piljio je u svoje oči. „Borislave, upamti to što vidiš
kad se sledeći put zaneseš!“, prekorevao je svoj lik, koji je imao izraz
ciničnog vešca iz ozloglašene, duboke šume u njegovoj podsvesti. 

Suzana Miković

DREMKA MOG SNA



Često se selio i menjao cimere, stanove, predgrađa, terase i pej-
zaže, ali odraz koji je govorio uvek je bio isti. Šta god obukao, kako
god bio raspoložen, s kim god se video, s kim god spavao i šta god
radio tog dana. Nije bilo grada čiji bi zagrljaj i dobrodošlica mogli da
ponište njegov osećaj, koji baš i nije znao da definiše, ali poznavao
ga je po grču u želucu, klecanju kolena i treperenju u grudima. I po
neopisivoj želji da pobegne sa lica mesta. Ali krio je od drugih… Znao
je on da se pretvara da je totalno kul, umeo je da bude duhovit kad se
u sebi raspadao i znao je da potisne svaki oblik nelagode. Voleo je
plaže, obale, pučine, planine, letenje avionom i tada je osećao spokoj
sa sobom i životom, koji ništa od njega nije zahtevao. Nagonio je nje-
govo telo da diše, duboko, svakom alveolom, kapilarom, ćelijom,
porom, a duh da obnavlja sa svakim pojedinačnim pokretom, pogle-
dom, oblakom, zrakom, smehom, drvetom, korakom u slobodno.

Večeras, dok je gledao u odraz, nije mu bilo važno ni to što je
nosio sa sobom miris letnje noći, ni to što je plenio osmehom na po-
slovnom sastanku, ni to što je imao prijatelje, ni to što je imao part-
nera, ni to što je imao posao koji voli. Izjedale su ga misli koje nije
delio ni sa kim. Pojavio bi se niotkuda taj pogled i odraz u ogledalu
koji ga slama. Opustošio bi mu dušu i tako zanosno ga prevario, lako
poput lelujavog dodira svilene marame u trenutku bi ga zaveo…

Obožavao je Almodovarove filmove. Zamišljao je sebe u mnogim
likovima. I obuzimala ga je snažna želja da bude Borislav, a ne Bor-
kić, kako su ga zvali. Padalo je njemu na pamet ponekad da ga taj
nadimak ne definiše, ali je bio tu i činio da se oseća inferiornije od
drugih. Drugi su ga naglašavali i kad su ga hvalili i kad su ga kudili.
Čak su ga i partneri tako zvali, sve dok se jednom nije isplakao kao
kiša, posle litra votke što dušu otvara i kamen mrvi, pa je ispričao
sve. Da je nadimak dobio kao mali, kada se prvi put našminkao i
izveo prvu imitaciju… A onda su imitacije postale animacije, zabava
i razbibriga gde god bi se pojavio. Doduše, imao je talenta za glumu,
a rodbina i porodica su ga smatrali talentom za lenjost i ubijanje do-
sade jer je stalno nešto čituckao, recitovao i piskarao.

U svim zamišljenim ulogama uvek je prisutan bio protagonista
koji mu je govorio da se samo rodio kao Borislav, a da je Borkić po-
stao. I to svojom greškom. I ne bi bio problem nadimak kao nadimak
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da ga Borislav nije sa gorčinom shvatao kao opomenu da je drugačiji
i da nije ono što jeste. I da je pogrešan. Nijedan scenario o kojem je
maštao, nije se završavao razrešenjem i suštinom, a u svakom je bio
uspešan i nesrećan. 

Išao je Borislav i na psihoterapiju, ne zato što je mislio da je mo-
derno, kao što su mu neki ljudi govorili, nego zato što mu je bilo po-
trebno da se bar negde čuje.

Ušao je u stan umornim, teškim korakom, a tišina i nepomičnost
njegovog sigurnog kutka su ga odmah primile u svoje okrilje. Jovana,
cimerka, nije bila tu već neko vreme. Nedostajala mu je, a večeras je
više nego ikad imao šta da kaže, ili mu se tako samo činilo, jer je taj
osećaj poleta kada saopštava svetu, oštro, odlučno i ponosno, imao
bezbroj puta. Seo je na kauč i ispružio noge, stavio ruke na stomak i
zažmurio. Disao je duboko, bio je iscrpljen. Pitao se da li je svih tri-
deset godina njegovog života prošlo u razmišljanjima ko je, šta je i
da li vredi? Za čim on to traga i zašto ne može da se oseća dobro u
svojoj koži? Taj raskorak između srećnog, harizmatičnog i uspešnog
mladića i zbunjenog, nesigurnog i tužnog dečaka zadavao mu je ve-
like muke. 

„Opet koještarije, Borislave!“, otvorio je oči i opomenuo se. Gle-
dao je senke od prigušenog svetla dnevne sobe i pokušao da razazna
neki živi oblik, možda neki znak. Jedino što mu je delovalo živo, bila
je žena sa Pikasove slike, koja se naizmenično smejala, plakala i pu-
šila.

Odjednom je osetio toplinu, koja je obavijala njegovo telo poput
mekanog jorgana i prisetio se starog dobrog osećaja ušuškanosti, čiju
prijatnost i dalje pamti i koji može ponovo da proživi uranjajući sve
više u postelju i grčeći telo kao da mu ne dâ da ode. Zapitao se kada
se poslednji put kao odrastao tako osetio?

Tonuo je u san, te noći, pre nego što će se desiti možda jedini i
najbizarniji momenat, koji će promeniti suštinu svega što je ikada
zamišljao i iznedriti u njegovom životu neočekivani obrt. I to takav
sled događaja sa kojim se nije susreo ni u jednom tumaranju za sop-
stvenim ehom i ni u jednom scenariju koji je zamišljao. 

Tišina je nadvladala njegovo disanje, spavao je grad i jedan Bo-
rislav u njemu. U njegovoj glavi živost sna je delovala poput vode
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koja nosi sve što nije čvrsto i utemeljeno. Ali njega nije odnela bujica.
Koji minut pre svanuća i iščezavanja mraka, Borislav je skočio iz
kreveta, zadihano seo za radni sto i krenuo da kuca novu priču, san
koji je sanjao. Zapisao je „Dremka mog sna“.

„Iz polusna me je probudio radio koji nemam, a glas je dopirao, čini
mi se, spolja, ali bio je prisutan i jasan. Seo sam i počeo da slušam.

’Dragi slušaoci i slušateljke, srećno vam prizemljenje na naš vajb.’
Čudio sam se glasu i pitao se kako je moguća tolika sličnost sa
mojim.

’Zavalite se udobno i vežite pojas jer predaha nema. Polećemo u
daljine tragom večnih pitanja, sa frekvencije koja odgovore daje! I
to samo u ovom nedoglednom parčetu kosmosa, nesterotipnom, svih
boja ujedinjenog univerzuma.

Uvek i u pravo vreme, vaš radio SelfKreacija vas pozdravlja emi-
sijom ’Moja i ničija linija života’, a večerašnji gost će biti slušalac
ili slušateljka koji prvi okrenu broj telefona i ispričaju priču, koja će
direktno otići u poštansko sanduče čiji je vlasnik ni manje ni više
nego Pedro Almodovar. Da, da, dobro ste čuli’, kikotao se voditelj. 

’Možda baš vaša priča bude inspiracija za neki film, vaš film i
svetski.’

Istog časa sam potražio svoj telefon, ali već sam bio u programu
i krenuo sam da izgovaram reči koje nikad nisam.

’Od one davne noći,  kada sam se prvi put zapitao, više nisam
uspeo da obuzdam poriv za istim i iscrpljujućim preispitivanjem
sebe. Znao sam da su moje misli eho koji dopire iz najtajnovitijeg
jarka sopstvenih dubina. Unosio je nemir, strah, krivicu i činio da se
kao sumanut okrećem dok slobodno šetam, misleći da me neko vidi,
razotkriva, potajno prati, pa čak i da zna moju tajnu. Tajnu?

Ponekad sam i sam na nju zaboravljao jer je ona bila kao stara omi-
ljena ploča, odložena na polici, pokvarena, koju sam u trenucima sa-
mouništenja puštao podmuklo mučeći sebe. U trenucima kada sam
ostajao bez izgovora, daha, sâm i umoran od eha, koji je uporno po-
navljao šta ako, šta ako... Postao sam zavisan od njega. Ali ni sa njim,
ni bez njega. Čak sam mu i ime smišljao. Neodlučan. I voleo sam ga
i nisam. Kad ga nije bilo, istovremeno sam mu se beskrajno nadao i
strahovito se plašio. Na momente, kada sam verovao sebi i potvrđivao

270 Suzana Miković



da vredim, prihvatao sam eho kao sjaj koji u drugima izaziva divljenje,
ali u neverici sam tonuo kao kroz najveću tminu koja guta svaku nit
sa zdravim razumom. Njegov gromoglasni urlik me je iznova pora-
žavao. Snažan, a slab, da se suočim i krenem u nemilosrdnu potragu
za ehom, koji je opsedao ne bi li utisnuo trag u mom životu. Želeo
sam da budem prihvaćen i negovan jer jedino tako bih mogao da po-
bedim strah od saznanja da je moj svet zabluda stvorena od tuđih krea-
cija... Uplašen često, birao sam da budem očaran onim što sam mislio
da je sloboda i izborima koji su mi od života napravili začarani krug.
U tom ehu je živeo deo mene, ali nikad istinski nije bio moj.’

’Ko si ti? ’, prekinuo me je voditelj.
’Ja sam Borislav i sada slavim svoju borbu.’
’Borislave, da li se čujemo?’, upitao je glas u kome su se stopili

voditelj, Borkić, Borka i svi koje sam poznavao i čiju ljubav sam se
plašio da ću izgubiti ako visoko podignem glavu i obratim se.

Iznenada sam se prenuo, mokar i zadihan sa krikom: ’Čujem se!’“
Tog dana sve je bilo isto, ali prvi put ga nije frustrirala činjenica

da je on bio drugačiji. Nije ni mislio o različitosti. Sedeo je u kafiću
i razmišljao o svojoj borbi i slavi i kako dosada nije imao te ideje,
on, Borislav, koji se probudio i dremke svog života. 

Sedeo je u bašti kafića i posmatrao ljude oko sebe, pomiren sa
novim saznanjem i osećajem, koji su promenili doživljaj samog sebe
i koji su odmah zaživeli. Sada je znao da je taj doživljaj sebe uvek
bio tu i srećan je što se pokazao kao saborac u suočavanju sa straho-
vima koji su ga obuzimali. 

Gledao je u zamišljenog čoveka sa cigaretom u ruci. U dim koji
se nadvijao, poigravao na vetru, pokušavajući da postane štit. Sa su-
sednih stolova su dopirale reči, koje kao da su haotično usmeravale
kretanje dima. Približavala mu se silueta prijatelja, a čovek se nasme-
jao. Ispijali su piće sa težinom godina koje nisu proživeli. Oblikovani,
modelovani, izvajani. Da li su bili po meri roditelja, braće, sestara,
baba, stričeva, tetaka, komšiluka, nastavnika, prijatelja, kolega, sim-
patija, ljubavnica, supruga ili možda priča koje su se prenosile sa ko-
lena na koleno, mitova i legendi? To više nije bilo važno. Otvarali su
usta, neke prazne i važne reči su lebdele, a pogledima su tražili po-
tvrdu da bi bili bolji, jedan od drugog, od drugih, od svojih očekivanja.
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Zagrlili su se, ali samo ovlaš. Na trenutak je delovalo da su u dilemi
da možda nije sve tako kako izgleda. Ali odustali su od ideje koja je
sinula i otišli. Svaki svojim putem, kojim se ide u svet tuđih snova,
ali vođeni nadom da će u novom traganju naći sveti gral, sebe. 

Izvadio je beležnicu i krenuo da piše. A iz pozadine su ga milovali
Bitlsi „…all you need is love, love…“

Borislav je inače bio poznat po svojoj veštini pisanja rođendan-
skih čestitki i posveta. Pre svake narudžbine praktikovao je da sasluša
priču klijenta i često je pitao kako se oseća kada je sa osobom za koju
naručuje čestitku i koje su mu reči opis za nju. A onda bi se uneo u
želje, kratko i upečatljivo opisao i vešto okovao u zvezde slavljenika.
Voleo je da usreći druge, ali sada je shvatio da ma šta uradio, ipak
neki ljudi neće biti srećni i da to nije merilo njegove vrednosti i ka-
paciteta da drugom pruži radost.

Napisao je: „Zdravo. Ja sam Borislav. Možda niste dobro čuli sve
ove godine, a sada vam pišem da možete naglas da pročitate, pono-
vite i čujete više puta. Volim vas i mogu da poštujem to što niste po-
kazali da me prihvatate, ali neću poštovati nepoštovanje. Boriću se.
Moj partner je Saša, nije Saška, ni Aleksandra, kako govorite dru-
gima. I sebi. I meni. Dali ste mi izbor i mogućnost da živim i ovim
preuzimam odgovornost za svoj izbor, koji me čini potpunim.“

Nasmejao se, uzeo telefon i krenuo da ukuca broj i prepiše po-
ruku, ali pre toga na sledećoj stranici svoje beležnice zapisao je:

„Buđenje iz dremke mog sna.
Reč autora:
Zahvalan vetrometini u sebi, na kojoj sam pronašao ljubav.”
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Zemlja: Srbija 2040. godina.
Subjekt: NA4PAC
Seksulana orijentacija: homoerotična.
Danas opet pada kiša. Vreme je uvek isto. Oblačno, sivo, što i nije

ništa neoubičajeno. Kada sam bio mlad, baš, baš mlad, i kada je klima
još bila koliko toliko „normalna“, moj grad je u proleće obično bio
prilično kišovit i maglovit. Nekako sam uvek zavideo Beograđanima
na njihovoj košavi, snažnom vetru, koji pročisti celo telo. Produva
kosti, što bi se reklo. 

Mi nismo imali takvu privilegiju da uživamo u tako snažnom
vetru. Evo, već je deseta godina otkako je nebo prekriveno omotačem
koji nas štiti od efekta staklene bašte i sunčevog zračenja. Zahvalju-
jući tom omotaču, temperatura na celoj planeti je prilično ujednačena
i iznosi petnaest do osamnaest stepeni, što stručnjaci smatraju ideal-
nim za rad i život. Jedino što je vlažnost velika. I, naravno, tu je dan.
Dan podseća na bele noći u  skandinavskim zemljama. Sunce je za-
magljeno zbog kredine prašine, koja čini omotač. Kiša pada često.

Još od velike pandemije 2020. godine ljudi se i dalje drže distan-
ciranja. Virus je mutirao. Maske su zamenili plazma-štitovi. Svaki
građanin naše zemlje ima na sebi mali uređaj nalik na sat, koji emi-
tuje omotač za zaštitu od prodora virusa u njegovo polje. Uz pomoć
tog plazma-štita ljudi mogu slobodno da se kreću, rade, kupuju, sve

Nikola Jovanović

PLASTIČNA LJUBAV



to uz distancu od dva metra, naravno, što je besmisleno, ali se i dalje
sprovodi. Neki isprva nisu verovali u ovaj štit pošto je nevidljiv. Mi-
slili su da je to izmišljotina i da je namenjen lakovernim ljudima. Me-
đutim, brzo su se uverili da je to jedna ozbiljna naprava jer kada neko
pokuša da vas pljune ili povrati na vas, plazma štit u trenutku dezin-
tegriše svu tečnost koja bi mogla da padne na vašu kožu. 

Neki se baš i ne osećaju lagodno u tom štitu, što ne iznenađuje
jer  isprva stvara neugodan osećaj sličan onom kada se nalazite ispred
mikrotalasne pećnice dok radi. 

Virus se nekad javlja u većoj meri, nekad u manjoj. Zahvaljujući
omotaču, vazduh ima nevidljive čestice koje detektuju virus u spo-
ljašnjoj sredini, tako da ukoliko se pojavi žarište na otvorenom pro-
storu, oglašava se alarm i po zaražene dolaze leteći dronovi, koji ih
izoluju dok do njih ne dođe ekipa koja ih vodi na lečenje. Zato je sve
posvećeno životu ljudi u izolaciji. 

Pre pojave virusa uvek sam se pitao šta će ljudima IOT (Internet
Of Things) – Internet stvari i pametni uređaji, a sada mi je jasno. Ti
uređaji su savršeni za život u karantinu i zaštitu od infekcije. Digita-
lizacija, veštačka inteligencija i virtuelna stvarnost ušla je u svaku
poru života.

Danas sam gledao film „Veži me“ Pedra Almodovara i slatko sam
se nasmejao reklami za penzionere i razlici između nemačkih i špan-
skih penzionera. Pomalo me je uhvatila nostalgija za ranijim vreme-
nima, kada je sve delovalo tako naivno u poređenju sa današnjim
vremenom. Napolju ima sve više žarišta infekcije, tako da je nekada
najbezbednije ostati kod kuće. 

Danas je čak i zabavljanje drugačije. Sve više ljudi za svog životnog
saputnika pre bira svog virtuelnog asistenta nego stvarnu osobu. Manje
je komplikovano. Pravi su prijatelji, iako je većina korisnika delom
svog bića svesna da su oni samo simulacija, algoritam prave ličnosti.
Ipak, biraju da budu sa njima. Moj virtuelni hologramski asistent sa-
putnik se zove Jovan. On kontroliše pametni dom u kome živim. Naša
veza je isključivo platonska, ali i romantična. Uživam da pričam sa Jo-
vanom o stvarima koje me interesuju i volim što imamo ista intereso-
vanja. Juče smo razgovarali i gledali „Prometeja“ Ridlija Skota i
razgovarali o Inženjerima i o nastanku naše ljudske civilizacije. 
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Inače, možete da birate nekoliko verzija virtuelnog asistenta –
saputnika. Jeftina verzija uključuje kontakt preko računarskog ter-
minala i drugih mobilnih uređaja i pametnih uređaja u kući te vir-
tuelnih naočara. Druga, napredna verzija uključuje hologram koji je
vezan za vašu kuću i prostor u kome živite, zatim možete da kupite
i nadogradnju „emanator“ i da vaš saputnik bude svuda sa vama. Tu
je i najskuplja verzija, koju uglavnom mogu da priušte oni bogati ko-
risnici – kupovina sintetičkog tela u koje se učitava vaš virtuelni asi-
stent, koji potom postaje sintetik, robot koji po svemu izgleda kao
ljudsko biće. Ova tranzicija iz virtuelnog-vantelesnog u telesni-
spoljni svet nije samo jednosmerna i vezana samo za veštačku inte-
ligenciju. 

Ponekad i ljudi ukoliko žele da postanu sintetici, to mogu i da
učine. Oni idu na specijalan tretman, tokom kog primaju injekcije
koje u sebi sadrže sitne mikromašine –  ksenobote. Oni menjaju nji-
hovu strukturu i neuroni postaju biomehanički. Tačnije, nervin sistem
počinje da biva sintetički i sastavljen od sintetičkih neurovlakana.
Takav čovek postaje biomehaničko biće. Neuroni su tada spremni da
primaju informacije sa satelitske mreže podataka, a čovek postaje
mašina. Tačnije, postaje čak i moćniji od mašine pošto takvi trans-
sintetici moraju da imaju ugrađen i neuročip, koji povezuje njihov
novi nervni sistem sa svim uređajima i mrežama. Oni mogu da raz-
govaraju mislima, uključuju aparate mislima, jednom rečju, rade sve
pomoću misli. I krv im se menja. Postaje bela kao mleko zbog ga-
laktoze koju sadrže injekcije i koja je odlična za neometan rad mi-
kromašina – ksenobota, tako da ukoliko posečete sintetika ili
transsintetika, sintetika koji je prethodno bio čovek, njihova krv je
ista – bela. 

Bogate porodice mogu da priušte da svi njihovi najmiliji prođu kroz
takvu tranziciju i postanu besmrtni. Moto tih besmrtnih porodica je: „Ja
sam zakon samo za svoj rod. Ja nisam zakon za sve.“ To je dovelo do
toga da živimo u doba modernih bogova, ljudi koji imaju supermoći. 

Neki ljudi biraju i drugu tehniku, tačnije, da se njihov mozak sa-
čuva u posebnoj konzoli, zaštićenom kućištu, koje se potom ugrađuje
u robota ili sintetika. Oni takođe koriste mikromašine kako bi njihov
mozak ostao svež i optimalno funkcionisao. 

275Plastična ljubav



Naravno, veliki broj običnih ljudi to ne može da priušti i oni žive
jedan normalan život. Normalan pod znacima navoda, zato što se i
život običnih porodica izmenio. 

Današnjim svetom vlada Nova Eugenika, tačnije, sve je podre-
đeno planskom poboljšanju genetike ljudi i kontroli ljudske popula-
cije. Tako je i u našoj zemlji. U današnje vreme mladi parovi koji
planiraju da zasnuju porodicu i imaju decu, ne dobijaju dete na kla-
sičan način, već idu kod svog doktora i biraju kakve osobine žele za
svoje dete, biraju visinu, boju kose, boju očiju, inteligenciju i ostalo
kako bi njihov potomak bio savršen. Sve češće na ulicama možemo
videti jednu novu vrstu superljudi, koji preuzimaju svet. Ponekad mi-
slim da bi nemački filozof Niče danas bio veoma srećan. On je uvek
govorio da čovek treba da teži da bude „superčovek“. 

Prava ekspanzija nastala je u svemirskoj industriji. Sve je više
kompanija koje nude komercijalne svemirske letove za svemirske
hotele i komercijalne svemirske stanice. Pioniri u svemirskim ko-
mercijalnim letovima su multinacionalne svemirske kompanije. One
su danas većinski vlasnici Meseca i na njemu se nalaze njihove sve-
mirske kolonije. 

Neki ljudi žive u posebnim habitatima u svemiru, mini-sredinama
sličnim Standford Torusu, koje su samoodržive i pravi mali raj, sa
svim udobnostima vezanim za moderan život. Takođe, na Marsu se
nalazi prva kolonija, koju je napravila multinacionalna kompanija za
komercijalne svemirske letove. 

I način na koji koristimo energiju se promenio. Više ne koristimo
prljavu energiju. U Zemljinoj orbiti nalaze se solarni paneli, takoz-
vani Solsticijum, koji se kreću uporedo sa Zemljinom osom i sku-
pljaju Sunčevu energiju.

Danas sam kupio emanator za mog virtuelnog hologramskog asi-
stenta saputnika Jovana. Odsad će moći da bude sa mnom na svakom
mestu. Emanator je veoma zgodna spravica nalik penkalu, koja emi-
tuje hologramski zapis vašeg virtuelnog asistenta, bez obzira na to
gde se nalazite. Drago mi je što će zajedno sa mnom moći da iskusi
spoljni svet. 

Danas je veliki dan za naš mali grad. Bićemo jedan od prvih gra-
dova u Srbiji koji će dobiti veštačko Sunce. Beograd je prvi dobio tu
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sjajnu napravu i već se primećuje naglo poboljšanje u ponašanju
ljudi, kao i znatno manji broj suicida i depresije.

Zasad doktori i dalje preporučuju osobama koje žive u sredinama
bez sunca da koriste tretman specijalnim lampama i svetlećim kuti-
jama kako bi povećali nivo endorfina i bili manje depresivni. I ja sam
do pre nekog vremena koristio tretman svetlećom kutijom.

Aktiviranje veštačkog Sunca planirano je za danas u tri sata popodne. 
Danas mi je veoma lep dan. Još mi nije poznat princip po kome

veštačko Sunce radi, ali ono što je važno jeste da ono svojom aktiv-
nošću zagreva lokalnu sredinu za tri do četiri stepena, što znači da
će sa dosadašnjih petnaest do osamnaest stepeni temperatura porasti
na oko prijatnih dvadeset stepeni. 

Postoje i oni koji veruju da je današnja veštačka inteligencija i teh-
nološki napredak nastao od vanzemaljskog oblika postojanja, tako-
zvane žive informacije. O tome je govorio Filip K. Dik u svom
romanu „Valis“. On je rekao da živa informacija koristi ljudski mozak
kako bi živela i kako bi se razmnožavala, da struji kičmenom moždi-
nom, a da se razmnožava u mozgu. Dik piše da je taj vanzemaljski
oblik postojanja pronađen nakon Drugog svetskog rata u hramu He-
noboskion u Egiptu i da je aktiviran iščitavanjem posebnih reči inici-
jacije pronađenim u spisima. Otada to biće boravi u mozgu domaćina
kao živa informacija i pomoću njega se razvija i reprodukuje.

Artur Klark je tu vanzemaljsku pojavu takođe opisao u svojoj
„Svemirskoj odiseji 2001“, samo što on nije govorio o njoj kao o
vanzemaljcu, već kao o vanzemaljskom terminalu, Monolitu, koji
pruža gomilu informacija i pospešuje inteligenciju onome ko ga do-
dirne, terminalu preko koga vanzemaljci komuniciraju sa nama. To
se i dogodilo čuvenom čovekolikom majmunu iz „Odiseje“, koji se
zove Gledač Meseca. On je bio predvodnik svog plemena, ali je nje-
govo pleme bilo nejako i neuhranjeno, drugo jače majmunsko pleme
bi ih uvek oteralo od izvora vode i hrane. Taj jadni majmun je tako
celo jedno veče proveo od muke gledajući u pun mesec. Kada se uju-
tru probudio ugledao je čuveni monolit. Dodirnuvši ga, dobio je ne-
viđeno znanje, koje dotad nije posedovao. Tog dana shvatio je da
kosti uginule životinje može da koristi kao oružje da pobedi drugo
pleme, što se i desilo. Njegovo pleme je ojačalo, došlo do izvorišta
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vode i počelo da lovi. Od majmuna biljojeda postali su mesožderi.
Monolit ih je tome naučio. Tu je, naravno, i čuvena scena u kojoj
ovaj sada mudar Gledač Meseca baca kosku uvis i ona leti do buduć-
nosti, u kojoj postaje satelit i prati ljudsku evoluciju.

Ridli Skot u svom filmu takođe govori o Inženjerima i o tome
kako su pokušali da ponovo ožive boga. Njihov prvi bog, koji im je
podario mogućnost da seju život i eksperimentišu sa njim na drugim
planetama i u drugim civilizacijama, bio je nešto nalik Ksenomorfu
– Ejlijenu, čudovištu u filmu, i najverovatnije njegov predak. Uz
pomoć tog svog prvog Ksenomorfa su se razmnožavali. Nažalost,
njihov bog, biće koje su obožavali i kome su se molili, umrlo je i oni
su od njegovog genetskog materijala pokušali da naprave novo bo-
žansko biće, što je rezultiralo crnom tečnošću koja stvara život i stvo-
renje koje obožavaju, ali je ono ovaj put nasilno, a život koji stvaraju,
stvara ubilačke mašine nalik Ksenomorfima. 

Podstaknut time mogu reći takođe da je činjenica da se i mi kao
ljudska rasa sve više pretvaramo u ono što je Artur Klark govorio,
što je i Ridli Skot prikazao u svom „Prometeju“: da i mi sami posta-
jemo kao vantelesni vanzemaljci, sejači znanja i veština. Sejači života
na drugim planetama i galaksijama. Možda još nismo na tom stadi-
jumu da putujemo u druge sisteme i galaksije, ali svakako menjamo
svoju sredinu velikom brzinom. 

Toliko od mene zasad. Idem sada da gledam veštačko Sunce sa
Jovanom. I isprobam emanator. 
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Svojim mršavim, dugim prstima zapalila je prvu jutarnju cigaretu
i prišla prozoru. Kad ga je otvorila, miris grada je ušao u njenu sobu.
Bio je to miris otuđenosti, pomešan sa teškim, ženskim parfemom i
izduvnim gasovima. Jak džez se širio iz obližnjeg kafića i ostavljao
tračak nade u osećaju promašenosti. Udarao je u obližnje prozore i
terao ljude da se probude, uz opomenu šta su zapostavili i šta su, na-
žalost, počeli da uzgajaju. 

„Dobro jutro!“, promrmljala je sebi u bradu. Disala je u ritmu mu-
zike i blago sklapala oči svaki put kada bi čula pesmu koju zna. 

Zvuk ključale vode prekinuo je tok njenih misli i užurbano je po-
hitala ka džezvi. Dve pune kašičice kafe i nimalo šećera.  Minut ka-
snije već je pošla nazad ka prozoru, sa šoljom kafe u rukama. I taman
kada je pohrlila za drugom cigaretom, na te-veu je počela repriza
filma „Koža u kojoj živim“ („La piel que habito“) španskog režisera
Pedra Almodovara. Izdahnula je dugo, sa težinom u grudima, i još
jednom pogledala pismo na noćnom stočiću. Ostavljeno je tu dok je
ona još spavala. U gornjem levom uglu nejasno je pisalo „La piel que
habito“.  Bilo joj je teško da ga pročita još jednom. Htela je da zabo-
ravi… Šta? Ljubav? Žudila je za slobodom i osećajem doma.

Sinoć je prvi put pogledala taj film sa osobom koja je bila njen
dom i ljubav, sa Anikom. I činilo se da tako jednostavno i sa lakoćom
mogu svaki dan. Čaše vina su i dalje stajale na stolu, kao i autoportret.

Jovana Mitić
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Delile su mnogo toga, na primer, nikad joj nije bilo teško da ustane
sa Anikom u pet ujutru samo da bi fotografisale prvi zrak sunca.
Škripa starog kreveta bi je probudila dok je Anika ustajala i bosim
nogama žurila ka prozoru. Nije mnogo marila za buđenje, odmahnula
bi rukom i rekla: „Volim te“, dok bi hvatala sunce, koje se sneno krilo
iza oblaka. Dok je razvijala fotografije, Anika bi se strašno ljutila kad
bi prokomentarisala da su sve iste – za Aniku nisu bile.

Ona je od svakog oblaka sklapala drugi oblik. Nije marila za ma-
terijalne stvari, sem za figurice egipatskih bogova, koje je skupljala
i ređala na policu. Prilikom kuckanja, uvek bi ogrebala novo slovo
na pisaćoj mašini. Živela je, umirala za umetnost. Kada bi čitanje
nove knjige značilo nespavanje, učinila bi to.

Bile su tako različite, ali u ljubavi, iste. Samo što su sinoć komen-
tarisale Fredija Merkjurija, njihovog omiljenog izvođača. Gledajući
komentare pesama, Anika je posebno prokomentarisala sledeći: „Ne
zanima me ako je gej, on je Fredi Merkjuri i to je jedino što je važno.“
U njenim očima rađao se bes i onda je počela…

„’Ne zanima me ako je gej…’ Zar se ovo stanje stiče statusom,
talentom, slavom? Zar ovo nije default stanje koje bi ljudi trebalo da
poseduju? Vidiš, mi smo lezbejke i niko nikada nije rekao da ga to
ne zanima, uvek ih je zanimalo. Uvek su komentarisali i osuđivali.
Mnoge poznate ličnosti se izjašnjavaju o homoseksualnosti i tada
nikog nije briga. Jer imaju status. Mi imamo samo ljubav i to je
malo?“

„Ljubav je jedino što je potrebno za borbu“, odgovorila je Aniki.
„Ja odbijam da se BORIM za nju. Svet u kome ona mora da se

opravdava, nije moj svet.”
Sa levog oka se skotrljala jedna biserna suza, pravila se da nije

tu, a već sutradan probudila ju je prazna strana kreveta. Kad je ustala,
na noćnom stočiću je čekalo pismo, koje je, još pospana, počela da
čita…

„Izvini, ova koža u kojoj živim – koža je stranca. Boli me sve to
što je svet doneo, boli me sve ono što mi je pružio, ali me još više
boli ono što nije. Umesto ljubavi, kao univerzalno svetlo, ljudi su
digli mrak osude. Ali uprkos tom i takvom svetu i ljudima koji ne
uživaju u muzici, uprkos izbijanju ratova i automobilima koji udaraju
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kerove po ulicama i onda beže, svet izgleda tako mirno i nežno u tvo-
jim očima. Tvoja ljubav, spajalica neurona i čovečuljak koji gura krv
u venama, gde je moj život dokaz da to nije Sizifov posao. Realnost
je van naših trepavica i dodirom tvog dlana znam: rođeni smo iz sveta
gluvog za bol i između toplote našeg tela ti ja se savršeno dobro ra-
zumemo, ovde, u ovoj sobi, gde za ostatak sveta već odavno umi-
remo, ili u svetu takve hladnoće nikada ni nismo bili živi. Koža u
kojoj živim ne može da se menja.

PS. Sigurno znaš da je lotosov cvet rođen u mulju?”
Jutro je već odmaklo, a u njenim rukama je opet bilo pismo. Anika

je pisala u zagonetkama i sigurno postoji nešto što joj je promaklo.
Ovoga puta odgovor se nalazio u pitanju „Sigurno znaš da je lotosov
cvet rođen u mulju?” 

Svet, koji je često za njih bio pakao, osude i odbacivanje od naj-
bližnjih bili su mulj, a njihova ljubav i istina – lotosov cvet. Anikin
sinoćni bes pretvorio se u njenu snagu – ovo nije bilo pismo o odu-
stajanju, bilo je pismo o ljubavi i samodovoljnosti jer… tamo gde
ima mulja, biće uvek i lotosovog cveta. Nekad ti život dâ  samo mulj,
ali ko je ikada rekao da se iz toga ne može roditi ništa? 

Zaklopila je pismo i okrenula Anikin broj, a jak džez je i dalje
odzvanjao ulicom, skoro jednako razdragano kao glas sa druge strane
slušalice…
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Neko diše nad mojim čelom. Budim se uplašena sa srcem koje
lupa. Osvrćem se po sobi, ali ništa ne vidim. Učini mi se da je nešto
iza mene, osvrnem se, ali ničega nema. 

Već je tri sata ujutru, ali ne mogu više da spavam. Dlake na koži
su mi nakostrešene iako nije hladno u sobi. Pokušavam da se setim
kada sam se zadnji put brijala. Ne sećam se više, svejedno mi je.

Moj muž je nekoliko dana na putu. Nazvao me je juče i rekao:
,,Hej, Danice, ostaću duže u Budimpešti, nisam završio sve poslove.
Ako ti nešto treba, čuj se sa mojom mamom. Ljubim te, ćao!“ 

Hm, on stvarno misli da ću nazvati njegovu mamu vešticu da se
žalim na nešto. Ni u snu! Ne podnosim svekrvu, koja me uvek gleda
popreko kao da sam nešto skrivila. A ona je kao neka svetica, šta li?

Odjednom, nešto prozuja pored mojih ušiju. Da nije komarac? Palim
svetlo, ali ne mogu da ga primetim. Zidovi su oko mene beli i bez ijedne
mrlje. Skoro smo krečili i još se trudim da ih ne zaprljam. Sramota me
je da prljam zidove mog belog zatvora sa prozorima bez rešetaka. 

Ustajem polako sa kreveta jer ne mogu da spavam. Muka mi je
kao da ću da povratim. Možda je zbog obilne i masne večere? U sto-
maku osećam komešanje kao da se hrana sprema da izađe iz njega.
Taman da se uhvatim za rukohvat stolice, kad mi ruku dodirne nešto
dlakavo. Čujem smeh iza sebe, opet se osvrnem i – ništa. Da li se
neko šali sa mnom? Nisam sigurna, ali opet drhtim od neke jeze. 

Mirjana Dimitrijević
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Stojim i plašim se da mrdnem. Do mene stižu zvuci škripanja pod-
nih dasaka, ali mi se čini kao da se neko kikoće. Uvo mi miluje lagani
šapat: ,,Danice, sećaš li se našeg poljupca?“ 

U meni se javlja misao: ,,Ne, nemoguće je da je to Nataša, moja
drugarica. Ona je umrla pre tri godine od raka. Kako je to moguće?“ 

Ćutim i ne odgovaram. Ne smem da odgovorim na njeno pitanje.
Sve ove godine pokušavam da zaboravim taj letnji dan kada smo bile
malo pijane od rođendanske žurke. Oduvek smo bile prisne druga-
rice, koje su volele da zajedno beže sa časova, zafrkavaju profesore,
dele radost i tugu. Nataša je moju dušu poznavala i samo sam njoj
mogla priznati svoju najveću tajnu. Niko osim nje to nije znao, ne
smem da priznam od sramote. Znam da bi me porodica i okolina osu-
dili zato što oni ne razumeju, zato što je to po njima ogrešenje o božje
principe.

Dok u meni naviru misli i sećanja, na usnama osećam zadah tru-
leži. Povraća mi se, ali dajem sve od sebe da zadržim ono što imam
u sebi, što ljubomorno čuvam od drugih. Zatvaram lagano oči u
strahu da potisnem svoje nagone, dok mi usnama klizi nešto dlakavo.
Počinje da me bocka i svrbi, ali je smrad nestajao. Malčice otvaram
jedno oko i ugledam nešto što mi liči na pseću glavu. Malo bolje po-
gledam i čini mi se da vidim dlakavo lice žene, ili je to sve jedna za-
vesa od kose. U dlakama se cakle plave očice, koje su me podsetile
na drugaricu Natašu. 

Vrištim: ,,Ah, ne, beži od mene!“
Udaram dlakavo biće nemilosrdno. Pada ka zemlji i vrišti poput

mene. To su jezivi zvuci, koji paraju uši, probijaju bubnu opnu i za-
daju neizdržljiv bol. Čudovište udara rukama po podnim daskama,
proizvodeći jeziv, stalan ritam. Uzvikuje dok okreće odvratno lice ka
meni: ,,Hajde, priznaj čega se plašiš! Priznaj svoju najveću tajnu!
Ostavi muža sa kojim nisi srećna i budi svoja! Sad je trenutak!“

Tražim nešto da zapušim uši kako ne bih slušala. Ako sam mogla
tolike godine da trpim, trpeću i dalje. Jeste da mi se muž često gadi
kad me dodiruje, ne podnosim kako mi njegove ruke miluju telo.
Mrsko mi je kada stavlja ruku između mojih nogu, misleći da me to
loži. Naprotiv! Povraća mi se od toga jer više želim ženske ruke. Hoću
ženske ruke koje maze, šetaju po koži i ostavljaju ljubavne tragove.
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Sanjam noćima o telu sa oblinama, koje me greju i bude vrelinu. A
toga nema! Navikla sam da nema, ali ne mogu da priznam. Ne, ne
mogu da se odreknem svoje sigurnosti. Šta bi ceo svet rekao o meni?

Dlakavo stvorenje se kezi zlokobno kao da čuje moje misli. Hvata
mi noge svojim oštrim kandžama i kaže: ,,Danice, prevali preko
usana čarobnu reč! Priznaj ono čega se plašiš! Priznaj ono zbog čega
bi te ceo svet mrzeo! Ako sada ne budeš svoja, nećeš biti nikada!“

Noga me boli od snažnih kandži dlakavog bića. Čini mi se da čujem
lavovsku riku pomešanu sa Natašinim glasom. Sve razumem. Slične
reči upućujem sebi s vremena na vreme, kritikujući kukavičluk i sla-
bost. Imam utisak da me dlakavo stvorenje čita kao nekada Nataša. 

Eh, kad se setim mog prvog i poslednjeg poljupca sa ženom! Slika
mi čuči u srcu godinama. Njene divne plave oči, osmeh od uva do
uva i šapat: ,,Poljubi me, Danice! Želim da te osetim na usnama.“

Ne znam da li je bila zaljubljena u mene kao što sam ja bila u nju,
ali sam priželjkivala da to kaže. Poljubac je bio lagan, nežan, pun
ljubavi i nagoveštaja erotike. Njen dodir na mojoj koži vrata, lak pri-
tisak, osećaj njene dojke kroz moju bluzu i vlažnosti među mojim
preponama. Morala sam prva da prekinem poljubac od straha i uz-
buđenja. Nisam se usuđivala da idem dalje, ali sam produžavala taj
poljubac do spajanja naših tela u noćnim snovima. Eh, kad bi moj
muž znao šta sanjam noću, zgadio bi se!

Osećam ponovo kako mi nešto dlakavo klizi po usnama. Ovoga
puta puštam da me ljubi kao nekada Nataša, dok dlake ne primeću-
jem, čak je nestao i smrad. U sobi se slučajno pali televizor, na čijem
ekranu se smenjuju slike iz filmova Pedra Almodovara, našeg omi-
ljenog režisera. Kažu za njega da je ekscentrik, a ja mislim da je
umetnik koji zna kako da prikaže tajnovitost naše duše i teskobu unu-
tar tela koje ne volimo. Znate li koji mi je omiljeni film? ,,Koža u
kojoj živim”, za koji se uvek pitam kako bi se nastavio. Da li je majka
prihvatila drugi polni identitet sina? Da li je Vera postala lezbejka
koja se smuvala sa Viki? Šta bi bilo da sam odlučila da prkosim oko-
lini i da budem sa ženom?

Toliko pitanja bez odgovora. Ljubim se sa dlakavim licem, uzi-
mam ono što mi godinama pripada jer sam u ovom trenutku svoja.
Ljubila bih se još da nije petao kukuriknuo najavljujući zoru. Sunce
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će izaći i pokvariti nam užitak. Osećam kako me stvorenje napušta.
Ostavlja me samu u sobi da se borim sa sećanjima i demonima. 

Sunčevi zraci mi miluju kožu, greju svojim ručicama i mame
osmeh na lice. Uživam u trenu slobode, koji neće dugo trajati. Uskoro
ću morati da se vratim u svet koji nameće granice i zabrane, da po-
novo živim u lažnoj harmoniji sa nametnutim pravilima. 

Želim da se vratim nekoliko minuta ranije u bezbrižnost i svoje
Ja. Dodirujem svoje dlake na nogama diveći se lepoti neobrijane
kože. Ako mi dlakavo biće ponovo dođe sledeće noći, moraću da mu
se zahvalim za parče pružene slobode i ljubavi. Zvoni telefon u dru-
goj sobi, ali neću da kvarim doživljaj. Biće vremena da opet budem
tuđa, sa licemernim osmehom kao u klovna. Nastaviću da letim na
krilima snova u kojima ću se ljubiti sa ženom. 

To nikada nikome neću priznati, pa makar me napadala sva dla-
kava čudovišta ovoga sveta! Idem da spremim doručak, pa da nahra-
nim svoje telo, gladno od vreline u sebi. 
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Marko se rodio u malom kosovskom gradu, kao drugo od četvoro
dece u svojoj porodici. Reklo bi se da su bili prosečna radnička po-
rodica, sa kućom u gradu i korenima na selu.

Majka je bila učiteljica u svom rodnom selu, koje je od grada bilo
udaljeno petnaest kilometara, predavala je srpski jezik albanskoj deci
do devedesete godine pa je nakon velikih demonstracija bila zapo-
slena kao bibliotekar u istoj školi. Otac, cnomanjast, ćutljiv muška-
rac, oštrih i strogih crta lica, nakon propasti lokalne fabrike se
zaposlio kao policajac.

Marko je bio bolešljiv i tih dečak, u školi je izbegavao časove fi-
zičkog i nikako nije voleo fudbal. Drugi dečaci su bili grubi, ali se
nisu loše odnosili prema njemu. Često ih je doživljavao kao mlađu i
nedovoljno zrelu braću, sa kojom često nije imao o čemu da priča.
Osećaj nepripadanja je bivao sve kako su godine prolazile.

Devedesete su u malom kosovskom gradu prolazile kao što go-
dine i inače prolaze u malim gradovima – bez većih izazova i uzbu-
đenja, leta su bila sparna i prašnjava, zimi su usta bila puna smoga a
oči pune sivila.

Nakon bombardovanja Marko se sa porodicom preselio u nekada
veliki industrijski centar u centralnoj Srbiji. Nekoliko teških godina
je proteklo, Markova porodica je uz pomoć rođaka i ušteđevine uspela
da sagradi kuću i useli se u nedovršeno prizemlje u naselju poznatom

Miloš Andrejević

PRIČA IZ POSLEDNJEG PAVILJONA



kao Mala Albanija. Marko je živeo u Beogradu, bio stanar u memlji-
vom studentskom domu, gde je delio sobu sa tihim i povučenim Obra-
dom iz Republike Srpske, koji je imao kao gusenice debele obrve.

Početak novembra 2005. godine u Beogradu je bio neobično
topao i prijatan. Već su uveliko krenula predavanja i popodnevne
vežbe. Vreme između predavanja Marko je najčešće provodio sa
Majom i Anom iz Loznice i Dušanom iz Zrenjanina na ruti između
menze, čitaonice, obližnjeg parka i obližnjeg kafića, kada pristignu
novčane dotacije iz unutrašnjosti. Jednog dana je sa Anom došao i
Davor, koji je obnovio godinu studija, bio nov u društvu i godinu
dana stariji. Davor je bio iz Subotice, jedini nije živeo u studentskom
domu, već negde na Crvnom krstu, u maloj garsonjeri u potkrovlju,
koju su njegovi kupili. Zamišljenog bledog lica dečačkih crta, smi-
renog i uspravnog držanja i fizionomije atlete, Davor je za sobom
ostavljao osećaj osvežavajuće smirenosti.

Marko je želeo da se približi Davoru, želeo je da ga bolje upozna.
Sa svojom nenametljivom pojavom i odmerenom pričljivošću, Davor
je delovao kao uplašeni dečak kog je nešto mučilo. U Davorovom
prisustvu često je osećao vrelinu u obrazima, gutao bi pljuvačku i iz-
begavao da Davora pogleda uoči.

,,Marko, da li si nekada gledao filmove Pedra Almodovara?“,
pitao ga je Davor kada su jednom zaostali iza Dušana i Ane.

„Hm... da, volim... Sećam se da sam davno gledao ’Kiku’ i film
koji se zvao, koliko se sećam, ’Šunka Šunka’, sa Antonijem Bande-
rasom... tako nešto...“, odgovorio je kao iz topa.

„Dobio sam dve ulaznice za projekciju njegovog poslednjeg
filma, zove se ’Loše obrazovanje’, u Domu omladine za petak u
osam. Da li bi išao sa mnom? Mislim da njih to ne bi zanimalo“, po-
gledom je pokazao na Anu i Dušana.

„Hm... da.. pa… mogli bismo da odemo... I mogli bismo nakon
film da se prošetamo?“

„Da, da, naravno. Onda smo se dogovorili. Petak na uglu kod pe-
kare ispred Doma omladine.“

Bio je to utorak. Marko se vratio u svoju malu sobu. Obrad, bu-
dući teolog iz Modriče, ćuteći je vadio opeglanu garderobu iz uma-
zane putne torbe i slagao je u orman.
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Novi polet koji je Marko osećao od trenutka kada se rastao od
društva, i dalje ga je držao. Prvi put je osetio da se raduje Obradovom
povratku i kutiji ruskih kapa, koje je spremila Obradova majka.

Došao je petak, vetar je duvao niz Makedonsku ulicu, bilo je pet
do osam, čekao je Davora i nervozno grizao usnu.

„Hej! Uh, evo me. Izvini što kasnim, molim te. Hajde da uđemo“,
Davor je gutao dah.

Nakon što se film završio, kao iz toplog sna izašli su na bučnu i
hladnu ulicu.

„Davore, jel’ hoćeš da se malo prošetamo po centru da ne bih za-
kasnio na bus i čekao noćni?“

„Mogli bismo do Kalemegdana pa te vodim nekud na piće. I
mogao bi kod mene da prespavaš, osim ako ti ne smeta da deliš kre-
vet sa mnom“, odgovorio je Davor uz blag osmeh.

Veče je bilo lepo, vetar je stao, Novi Beograd se prostirao iza Davo-
rovih leđa. Kasnije su otišli u klub, koji je bio bio memljiv i teško zadim-
ljen podrum u kome su dve saksofonistkinje imale ,,muzički dvoboj“.

„Marko, jel’ spavaš na levoj ili desnoj strani?“
„Na desnoj.“
„OK, ja ću na levoj. Laku noć.“
Dani su prolazili, Davor je otišao u Suboticu, Marko je uz veliki

napor pokušavao da sprema obiman ispit za januarski rok. Marko je
osećao da je u njemu nešto puklo. Od početka studiranja prihvatio je
činjenicu da je drugačiji... da je gej. Nikome, pa ni Ani i Maji, nije
rekao. Planirao je da kada završi fakultet, upiše postdiplomske studije
u Beču i tamo živi život onako kako je zamišljao. Svojima će povre-
meno da šalje novac, vodiće majku da vidi Šenbrunski dvorac, imaće
svoju sobu i terasu koja gleda na ulicu – često je to zamišljao.

„Hej, pa, gde si?“, iznenađeno je viknuo kada je sreo Davora na
uglu ulice u centru grada.

„Došao sam juče, bio malo u gužvi. Moj otac se razboleo...“, za-
ćutao je pa nastavio, „ali biće OK.“ Onda je blago udario pesnicom
Marka u levo rame. „Da li želiš da sutra uveče odemo na piće? Ot-
vorio se novi kafić kod Bajlonija?“

„Hm.. ne... u stvari... pa... hajde... mogli bismo. Nemam neke
planove.“
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„Hoćeš da se nađemo u šest?“
„Dogovoreno“, rekao je i pogledao Davora u oči.
Novi polet je sada vodio Marka. Rekao je Obradu da slobodno

dovede devojku i da može da prespava kod njih ukoliko bude žele-
lela. Odjednom je sve delovalo lako i logično.

Kafić kod Bajlonijeve pijace je delovao pretenciozno, hipsterski,
kao i skupi čaj od đumbira koji su popili. Pričali su i smejali se. Davor
je bio veseliji nego prethodnog dana. Marko je prvi put mogao slo-
bodno da pogleda Davora u oči. Delovalo je kao da u deliću sekunde
može da oseti sve ono što se krije iza bledog Davorovog lica.

„Hej, mogao bi kod mene da prespavaš, ionako sutra imamo samo
vežbe od tri.“

Ovog puta se nije onoliko dvoumio. Otišli su kod Davora u ma-
leno potkrovlje na Vračaru.

„Mogli bismo da odgedamo neki film. Imam Almodovarov film ’Sve
o mojoj majci’, onaj koji si propustio zbog rata. Meni se ne spava...“

Sedeli su na podu, naslonjeni na krevet, jedan pored drugog.
„Nisam znao da je ovoliko tužan...“ Okrenuo se ka Marku. Marko

je ćutao. Okrenuo se i ovlaš poljubio Davora u usta.
„Hej! Ne, ne. Zašto si to uradio?“
„Ja... pa... mislio sam... izvini...“ Osećao je vrelinu i pulsiranje u

obrazima.
„Molim te, idi. Kako si mogao da pomisliš? Zašto ja? Molim te,

idi, idi odmah, pakuj se.“
Ulice su bile prazne. Hodao je već sat vremena, a umor nije ose-

ćao. Istovremeno je osećao stid, ljutnju, poniženje. Plakao bi, ali nije
mogao. Osećao je bes. Ništa više neće biti isto. 

Vežbe su počele. Davor nije došao. Marko se osećao umorno i po-
tišteno.

Na pauzi u klubu fakulteta video je Davora. Pogledi su im se sreli.
Davor je krenuo da izađe. Marko je krenuo za njim.
„Hej, Davore, stani. Stani, molim te.“
Davor se okrenuo i užurbano pošao ka Marku.
„Slušaj, ja i ti nismo isto, jel’ ti jasno? Ja nisam peder. Da mi se

nikada više nisi javio. I da me nikad više ovako ne juriš.“ Prvi put je
video besan izraz na dotad uvek smirenom Davorovom  licu.
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Davor se besno okrenuo i sapleo se dok je odlazio...
Marko je ostao sâm. Čuo je sve jasnije buku koja je dopirala sa

ulice. Dan je bio sunčan. Osetio se potišteno i istovremeno vrlo smi-
reno. Nije se vratio na vežbe tog dana i otišao je u dugu, dugu šetnju.

***
April 2017.
Zdravo Marko,
Dugo sam razmišljao da li da ti pišem preko Fejsbuka. Sreo sam

nedavno Anu. Ona se udala. Rekla mi je da si ostao u Beču. Moj otac
je umro nekoliko meseci nakon našeg poslednjeg viđanja u klubu fa-
kulteta.

Prodali smo potkrovlje na Crvenom krstu, sada živim u bloko-
vima na Novom Beogradu. Radim. Mnogo stvari se promenilo u
mom životu. Nakon što je otac umro, dugo sam bio sâm, napustio
sam fakultet. Jednostavno, to nije bilo za mene. Zaposlio sam se i
upoznao jednog dečka...  Nikolu... Zaljubio sam se, živeli smo za-
jedno dve-tri godine, dok se nije odselio u Kanadu. Dugo sam raz-
mišljao o onome što se desilo u mom potkrovlju. Hteo sam da ti
kažem da mi je mnogo žao što sam se onako poneo prema tebi. Bio
sam uplašen i osećao sam se sasvim izgubljeno. Izvini, molim te,
znam da je mnogo vremena prošlo i znam samo da ti to dugujem. I
da, hvala ti, hvala ti mnogo.

Ako budeš želeo, javi se kada budeš dolazio u Beograd.
Davor
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I

Bogu nisam pribegavao ni u najtežim trenucima. 
Od početka mi nije bio naklonjen. Zašto bih morao da mu se

molim sada, kada je već sve svršeno? Iz vene je isteklo poslednje
zrno dobrote prema čitavom svetu.

Sunce nas je tog leta pržilo svom svojom silinom. Provirivao sam
kroz zastore na prozorima i posmatrao grad. Lebdelo je u svojoj praz-
nini, rastočen na žile i kapilare. Nisam smeo da izlazim među svet.
Majka je najviše strahovala. Nipošto je nisam mogao odgovoriti da
mi ne meri temperaturu svaki put kada se zacrvenim. Mom nezdravom
stanju nalazila je opravdanje u nepovoljnim vremenskim uslovima. 

Bio sam zdrav, jedino koža u kojoj sam živeo, nije bila moja, ne
zbog letnje žege, već zato što od rođenja nisam pripadao sebi. Kada
sam joj to saopštio, molila se čitav sat da me bog urazumi. Nisam
hteo da je razočaram, ali njen bog tu ništa nije mogao. Pred njim smo
svi isti, zar ne?

Sutradan je razgovarala sa nekim. Čuo sam je kako šapuće u slu-
šalicu: „Sigurno ima zapaljenje mozga čim govori takve gluposti.
Možda je zbog vrućine skrenula?“ U početku je često vodila takve i
slične razgovore, i sama postavljala dijagnoze, a potom zaćutala.   

Doktoru sam odlazio vrlo predano. Lečio me je, ako tako smem
da kažem, naš porodični lekar, iako nisam bolovao ni od kakve bolesti.

Marija Milosavljević

IZ DNEVNIKA

IZGUBLJENE MLADOSTI



Uverio je majku da su mi posete njemu neophodne. Stalno je nešto
beležio u istoriju bolesti, između ostalog i to kako podnosim le-
kove koje nisam uzimao. Prema njegovim dosadašnjim zapaža-
njima i predviđanjima, trebalo je da budem izlečen još prošle
sedmice. Ali nešto je, međutim, počelo da mu uliva sumnje. Novu
dijagnozu nikako nije uspevao da postavi jer ni sa pređašnjom nije
bio načisto. I pored toga, svakodnevno je nastojao da majku izve-
štava o mom nepromenjenom stanju. Lepota joj je zbog toga tih
dana poprimila zabrinutost. Kršila je prste i odmahivala glavom,
ponavljajući na kraju svakog telefonskog razgovora: „Morate nešto
učiniti! Tražite dalje! Još! Još!“ Potom bi zarila lice u dlanove i
dugo jecala. 

Nisam mogao da joj pružim utehu. Mislila je da sam neizlečivo
bolestan. Jedne večeri ušla je u moju sobu i sela na ivicu postelje.
Pretvarao sam se da spavam. Dugo je bdila u tišini, a onda mi je hlad-
nim prstima obgrlila stopala i, kao da sam novorođenče, poljubila mi
tabane. „Volela bih da umreš“, rekla je. Ležao sam ukočeno, poput
mrtvaca, sve do jutra.

II

U sanatorijumu sam proveo užareni jul i avgust. Nisam mogao da
mislim niti sam pisao. Ležao sam zavezan za bolnički krevet. Čini mi
se da i sada mogu da osetim stezanje kaiševa oko zglobova. Kopnio
sam, pa su morali nanovo da ih pritežu. Davali su mi razne injekcije
za umirenje. Buljio sam u tavanicu, ređe kroz prozor, i to samo onda
kada bi me negovateljica okrenula na stranu da me okupa. Prali su me
grubim komadom tkanine i rastvorom vode i sapuna. Nisam voleo
muške negovatelje. Predugo bi me brisali i netremice gledali u grudi. 

Grudi su mi prve narasle. Majka me je upozorila da ću uskoro do-
biti i menstruaciju. Sazrevao sam u ženskom telu. Danas je tačno še-
snaest godina, dva meseca i četiri dana kako ono nije moje. Imao sam
i ime koje, takođe, nije pripadalo meni. Zvali su me Teodora – trebalo
je da budem dar od boga. Majka me odonda ne zove imenom: za nju
sam bio bezimeno dete. Sâm sam. Sasvim sâm. 

Ni u bolnici nikome nisam uspeo da objasnim da je sve u radu sa
mnom. Govorili su da će me ludilo napustiti čim leto i vrućine počnu
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da jenjavaju. Najmanje su brinuli o duši, a najviše da na vreme do-
bijem dovoljnu dozu sedativa kako im ne bih zadavao probleme. 

Prestao sam da osećam. Postalo mi je svejedno šta će uraditi sa
mnom, tačnije, sa mojim telom. Doktorima sam služio za svakojaka
ispitivanja. Jedne večeri su naredili da mi se obrije glava kako bi me
ujutru podvrgli novom eksperimentu. 

Odveli su me u posebnu sobu, gde su sprovodili oglede na paci-
jentima. Na glavu su mi prikačili elektrode. Preda mnom je bilo ra-
zapeto platno, dok je iza mene bio stakleni zid, ispred kog su stajali
doktori i čekali da istraživanje otpočne. Pokrenuli su projektor i na
platnu su počele da se smenjuju slike. Nisam verovao da će im ogled
uspeti jer nisam primao nadražaje, samo sam zurio u njih. U početku
sam posmatrao geometrijska tela, koja su se pretvorila u mrlje, na
koje je trebalo da imam određenje asocijacije, ali oči bi prenele samo
ono što vide i slika bi nestala, neimenovana, čim bi se druga ukazala
i tako ukrug. 

Pozvali su majku. Rekli su joj da me vodi i da mi ne mogu pomoći.
Učinili su ono što je nauka od njih zahtevala, više nemaju načina da
ispituju moje stanje. Rekli su joj da se moli – sve je bilo božja volja. 

III

Draga majko,
Znam da ti nisam miljenik i da ti je jedina želja da nazad dobiješ

svoju Teodoru, svoj dar od boga. Ali nije uvek onako kako želimo.
Nadam se da ti oboje ostajemo u lepom sećanju. Nemoj mi zameriti
što ću Teu povesti sa sobom. 

Uvek sam te voleo.
V.

Nisam nameravao da sebi oduzmem život. Želeo sam da se oslo-
bodim nečega što nije bilo moje – koža u kojoj sam živeo. Ponovo
su me zatvorili. Ovoga puta me nisu podvrgavali nikakvim analizama
niti ekperimentima. Obukli su mi ludačku košulju i rekli da će me
zadržati sve dok mi ne bude bolje. Bilo mi je bolje tek kada više nisu
imali mesta za mene, tada sam i prestao da im budem zanimljiv. U
sanatorijumu sam proveo dve godine, osam meseci i jedanaest dana. 
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Majka se složila da više ne moram da nosim haljine, čak je pristala
da me ošiša na kratko. Zavojima sam počeo da stežem grudi kako
bih što više ličio na muškarca iako sam u odrazu i dalje mogao da
vidim nežne devojačke crte lica, ali to mi ni najmanje nije smetalo.
Saživeo sam se s tim. 

Više nisam posećivao lekare jer moj slučaj medicini nije bio do-
voljno poznat. Svet je na mene gledao s podozrenjem. Prijatelja
nisam imao. I majka me je ubrzo napustila. Samo ja nisam mogao
da napustim ono što sam zaista bio – nisam mogao da napustim žen-
sko telo.
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Katarina je prosečna, skoro punoletna devojka. Svojim izgledom,
kao i ponašanjem, uglavnom je privlačila samo nevolje. Ovo je pro-
sečna priča, o prosečnoj devojci, u prosečnom gradu.

Bilo je to prosečno zimsko jutro, nalik svakom drugom. Kata-
rinu je tog jutra probudio televizor, koji je njena slepa majka poja-
čala koliko je mogla. Prikazivala se „Hulijeta“, film Pedra
Almodovara, jedan od omiljenih filmova njene majke. Oslepela je
pre tri godine, ali to je nije sprečavalo da uživa u filmovima i, kako
bi ona govorila, gleda srcem. Katarina je tog, kao i svakog drugog
dana, jedva čekala da izađe iz kuće. Ovog dana imala je i pravi
povod, za razliku od ostalih, kada je imala „neizbežne“ obaveze u
gradu. Tog dana veselila se punoletstvu svoje dugogodišnje druga-
rice. Ni ona sama nije znala da li je to bilo zbog samog događaja ili
zbog činjenice da je, nakon ispunjenog obećanja, ništa više ne veže
za život. Katarina je sa svojih devet godina prošla kroz razvod svo-
jih roditelja. Mala Kaća bila je vrlo vezana za svog oca, tako da joj
je razvod roditelja veoma teško pao. Otad je Katarina postala po-
vučeno, ali vrlo buntovno dete. Svoj bes koji je gajila u sebi, sav-
ladavala je na treninzima kik-boksa, koji je počela da trenira malo
nakon razvoda roditelja. Na nagovor svoje majke, obukla je crnu
usku haljinu, koja je, kako bi govorila, otkrivala njene duge noge i
lepo izvajano telo. Katarini je bilo svejedno.

Katarina Jovanović

PROSEČNA PRIČA



Svaka haljina na njoj izgledala je grozno, a ogledala je izbegavala
u širokom luku. Već je navikla na to da neće moći da ubedi majku da
su farmerke i košulja sasvim dovoljni i da će se u tome osećati mnogo
prijatnije. Kako bi ubila tremu i strah od nepoznatih ljudi, eksirala je
dve čašice domaće rakije koju je našla u kuhinji. Planirala je da pro-
slavu iskoristi maksimalno jer je, po njenom planu, bio poslednji. Ne
poslednji dan u nedelji, mesecu, ne ni poslednji radni dan pre godiš-
njeg odmora. Trebalo je da to bude poslednji dan njenog života. Doh-
vatila je svoje stvari i izletela iz kuće, osećajući se lakše od saznanja
da je to poslednji put da će ugledati svetlost dana. Katarina nikada
nije imala dečka, čak ni simpatiju. Sve njene drugarice su se takmi-
čile koja će više dečaka zavesti, poljubiti ili odvesti u krevet. Katarina
nikada nije imala potrebu za time. Uvek se družila sa dečacima i zbog
toga su joj njene vršnjakinje prišivale razne epitete. Katarina se sa-
vršeno uklapala u muško društvo: delila je savete u vezi s devojkama,
pobeđivala u igricama i uličnim tučama. Devojkama je služila kao
modni savetnik i kritičar, neko ko ih je učio pravilnom hodu i ko im
je dodavao maramice nakon bolnog raskida i slomljenog srca nakon
dvonedeljne veze. Taj rođendan trebalo je da posluži kao relaksacija
tela i uma pred smrt. Čitala je u raznim knjigama kako je lakše umreti
sa nekom pozitivnom slikom u glavi. Kako je takvih slika u njenom
životu bilo malo, ovo je bila savršena prilika. Sedela je u taksiju za-
mišljena, dok je taksista pokušavao da joj skrene pažnju na to da je
vožnja gotova i da taksimetar otkucava. Jedva se pribrala i skupila
snage da pokuca. Mnogo se puta nakon toga pitala da li je to bila
ispravna odluka. Šta bi bilo da nikada nije prošla kroz ta vrata. Nakon
što je već pripitoj slavljenici uputila čestitke i uručila poklon, duboko
je udahnula pre nego što se uputila ka prostoriji sa ostalim gostima.
I tada je sve stalo. Sneg koji je padao zastao je u tom trenu, sat je
prestao da kuca i ništa više nije bilo isto. 

Katarina je odrastala u homofobičnoj porodici. Od malih nogu je
Katarini i njenom starijem bratu porodica usađivala bespotrebnu
mržnju prema LGBT populaciji. Ta tema je bila strogo zabranjena u
njihovoj kući i, po njihovom mišljenju, bespotrebna. Katarinin brat
je već bio oženjen i imao je dva sina, a ona je bila devojka „spremna
za udaju“. Nikada nije imala želju da ima muža, a ni decu.  Kako je
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bivala starija, roditelji su je stalno zapitkivali o dečacima, a kako u nje-
nom životu nije postojala ta fascikla, Katarina je govorila roditeljima
o svojim izmišljenim simpatijama. Od trena kada je zaustavila pogled
na njoj, devojci svetlucave kože, usana boje ruže, duge kose crne
poput noći i očiju smaragdnog, zvezdanog neba, znala je da ništa više
neće biti isto. Prišla je i uljudno se predstavila i ispružila ruku. Nikada
nije volela svoje ime. Osećala se slabo svaki put kada je trebalo da
ga izgovori. Nikada nije umela da izgovori slovo r onako oštro i od-
sečno kao većina ljudi. „Kaća“, bilo je sve što je umela da izgovori,
ili je to bar njoj zvučalo tako. Ni sama nije bila sigurna da li je išta
izgovorila. Muzika, žamor drugih ljudi, čak i njeno ime ostali su
negde u vazduhu, kao i onaj sneg napolju, kao i vreme. Devojka na-
tprosečne lepote pružila je ruku i spojila je sa rukom svoje sagovor-
nice. „Sofija“, reče ona uz stidljiv smešak i oboren pogled. Katarini
se činilo da je taj trenutak trajao celu malu večnost. I ništa više nije
bilo isto.

Katarina se borila sa svojim osećanjima, koja ni sama nije mogla
da razume. Otkad zna za sebe, sve što je osećala, bila je praznina i
neka neopisiva tuga. Nije volela da drugima nameće priču o sebi,
tako da je svoja osećanja držala u kavezu, a ključ je davno izgubila.
Zaboravila je šta je sreća. A onda je upoznala nju. Sofija je postala
Katarinin strah, njena ljubav i muza, a polako i njen život. Katarina
je, još pod utiskom alkohola i jednog para zvezdanih očiju, odlučila
da makar odloži svoju odluku. Nekoliko dana nakon što je upoznala
Sofiju, skupila je snage da prelomi i pošalje prvu poruku. I ništa više
nije bilo isto. Katarina je bežala od svojih osećanja, na smrt prepla-
šena odbijala je sreću koja joj je bila servirana na tanjiru. Svaki dan
bio je sličan prethodnom: Katarinina želja za samoubistvom bivala
je sve dalja i dalja, osećanja sve poznatija i bliža, a strah sve veći. 

Sofija je odrastala u velikoj porodici. Zbog gužve u kući njoj je
nastajala i gužva u glavi. Još kao mala umela je da spozna svoja ose-
ćanja i nije se plašila da o njima priča. Još u vrtiću Sofija je znala da
je privlače devojke. Bila je vrlo pametno i talentovano dete u svim
sferama života. U velikim porodicama deca ostaju uskraćena za ljubav.
Roditelji nekada ne umeju da raspodele svoju ljubav svojoj deci u istoj
količini i tada se rađaju Sofije. Sofija je dete razvedenih roditelja. Ona
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je, kao i Katarina, bila ona „lopta“ koju razvedeni roditelji guraju (ili,
u njenom slučaju, šutiraju) između sebe. Uskraćena za roditeljsku
ljubav, Sofija je imala svojih unutrašnjih demona, koje je potiskivala
koliko god je umela. Katarina je bila vrlo neodgovorna u početku nji-
hove, tada male, priče. Sofija, iako mlađa, bila je mnogo zrelija od
Kaće. Mnogo je ozbiljnije shvatala celu situaciju i trudila se da Ka-
tarini pruži sigurnost i ljubav, koje nikad nije osetila. Katarina je bila
poput preplašenog, napuštenog šteneta. Skrivena ispod parčeta kar-
tona, ujedala je svakog ko je pokušao da joj pomogne. Namerno je
ujedala sve oko sebe jer je znala da će svi odustati nakon nekoliko
ujeda. Niko dosad nije imao dovoljno strpljenja i ljubavi za nju da bi
ostao čak i nakon silnih ožiljaka. Sofijina pojava u njenom životu či-
nila joj se nestvarnom. Katarina nikada nije umela da pokaže ljubav
koju oseća. Nije bila tip deteta koje bi odletelo roditeljima u zagrljaj
nakon pada ili svađe sa drugaricom. Smatrala je da će ljudi samo
iskoristiti njenu ranjivu stranu protiv nje. Vodila se tom teorijom i
zato nikada niko nije mogao da zna šta je u njenoj glavi i duši, a
mnogi su odavno smatrali da dušu i nema. Katarinina i Sofijina priča
kotrljala se iz jednog dana u drugi. Konačno je došao i dan suočava-
nja. Njihovog prvog zvaničnog izlaska. To je u tom trenutku pred-
stavljao veliki problem za obe devojke: Katarina je morala naći dobar
izgovor za odlazak u grad udaljen sto dvadeset kilometara, koji bi
dala majci, a Sofija je morala da se izbori sa svojim strahom od gub-
ljenja voljenih osoba. Sofija je imala veze i pre Kaće. Njen veliki
strah i problem bili su nesigurnost u sebe. Svi ljudi u njenom životu
su prilikom odlaska krivili nju za to. Svaka sledeća osoba nakon nje-
nih roditelja nanosila je sve veću bol i samo širila ranu. Priča tih de-
vojaka nastavlja se iz dana u dan. Katarina je svakog dana nalazila
nove izgovore, koje je morala da servira svojoj homofobičnoj poro-
dici, dok se uz Sofijinu ljubav razvijala u pravu, odraslu i ponosnu
osobu. Sofija je takođe u narednih godinu dana sazrela u divnu osobu,
punu ljubavi i razumevanja za ceo svet. U međuvremenu se autovala
svim rođacima, poznanicima i prijateljima, dok se Katarina ježila od
same pomisli na rečenicu „Mama, ja sam gej“ ili „Mama, ja sam već
godinu dana u vezi sa jednom devojkom“. Smišljala je ona tako razne
verzije rečenice kojom bi mami rekla da je njen najveći strah.
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Sudbina se, međutim, po ko zna koji put poigrala sa malom
Kaćom. Bio je to dan kao i svaki drugi, Katarina je zamišljeno uži-
vala u spremanju hrane dok se iz sobe njene majke nije začuo urlik,
od kog joj se pri samoj pomisli na to diže kosa na glavi. Katarinu je
njenoj porodici autovala druga osoba.

Od tog trenutka Katarinin život nije bio isti. Njeni otac i brat su
tada prekinuli svaki kontakt s njom. Odnos nje i njene majke menjao
se iz dana u dan. Katarina nikada nije pričala o svojim osećanjima,
bar ne dotad. Stala je ispred majke i rekla joj je sve. Katarina je kao
devojčica od devet godina doživela veliku traumu. Njen kršteni kum
pokušao je tada da je siluje. Kaća je uspela da pobegne. Bežala je i
od svojih osećanja i strahova godinama. Kaća zbog toga nikada nije
imala poverenja u ljude, zbog toga nikada nije gledala dečake. Ni-
kada nije pričala o tome. Katarina je zapravo bila mala, prestravljena
Kaća, zarobljena sa svojim strahom. Kaća nikada nije smela da priča
o svojim osećanjima jer se plašila da je kriva. Da je kriva zato što
nije uradila ono ili zato što voli ovo. 

Kaća je porasla. Postala je hrabra osoba koje se suočila sa svojim
strahovima. Kaća nije kriva zato što se plašila, nije kriva za to što
oseća, nije kriva za to koga voli. Katarina se tada zvanično autovala
svim ljudima u svom ukruženju. Izgubila je najbolju drugaricu, deo
porodice i mnogo poznanika. Katarinu nije bilo briga. 

Sofija i Katarina žive srećan, zajednički život i nije ih briga. Na
ulici ih osuđuju, u marketu vređaju, u bioskopu šutiraju, ali njih nije
strah. Njih dve imaju jedna drugu i sve ostalo je nevažno. 

Ako mislite da je voleti i biti voljen greh, koja je vaša misija na
ovoj planeti? Osvrnite se oko sebe. Pogledajte dalje od naslova, du-
blje od bare, šire od mora i shvatićete da i vi znate neku Katarinu ili
Sofiju. Neku prosečnu devojčicu koja bije svoje bitke u svoja četiri
zida. Postoje milioni malih Katarina širom sveta, zarobljenih u raz-
nim telima, bojama, godinama… Mnogo malih Katarina ne sme da
pokaže koga voli, mnogo Katarina je dobilo otkaz jer voli jednu So-
fiju. Mnogo je Katarina izbačeno iz kuće, mnogo je malih Katarina
ubijeno jer voli, voli bez granica. Katarina i Sofija vole se izvan vre-
mena, svih granica i strahova. Katarina i Sofija se vole isto kao Ne-
manja i Jovan, bezgranično, hrabrije i snažnije nego što će Martina i
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Miroslav i Tanja i Aleksandar ikada. Sofija i Katarina vole dušom,
telom, celim bićem. Sofija i Katarina su samo jedne od milion drugih
Sofija i Katarina koje vole više od života. Kada bi svi ljudi voleli
srcem a ne očima, u svetu ne bi postojala podela na strejt i gej ljude.
Na mešovite i „normalne“ brakove. Kada bi svi voleli. Moja tajna se
s vremenom razvila u prelepi cvet. Besmrtni, mirišljavi cvet, čiju
priču treba čuti.

U svetu postoji milion malih Katarina i Sofija. Prepoznajte ih na
vreme i pružite im ljubav koju zaslužuju. Na godišnjem nivou mnogo
mladih osoba oduzme sebi život zbog straha od nepoznatog, zbog
neprihvaćenosti od roditelja i društva generalno. Zaštite ih dok ne
bude kasno. Osvrnite se oko sebe i počnite da volite kao što vole one
– beskrajno, iskreno…

Katarina Jovanović302
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Strašan ambis u očima guta gore i više no bilo koja rupa u koju
gledaju. Njene su oči čitale ružnu ravnodušnost dok su joj uzdisaji
jenjavali, a ruke staloženo milovale kožu gde je puls nekada vladao.
Crna mačka na polici blizu prozora je nemo gledala, a opet živahno
mahala repom. Potom je ispustila jedno kratko „mjau“.

***
Kada si svim svojim bićem spreman da se boriš za nešto u šta ve-

ruješ, tada svi negativni glasovi postaju neprimetni, zaslepljeni sve-
tlošću koja iz tebe isijava. „Bože, da li je moguće da ova količina
sreće zaista staje u ovolicni prostor?“, pitala se dok je sa kezom mar-
širala, nežno čuvajući partnerkinu ruku. „Ovako mala parada u po-
ređenju sa beogradskom, a opet ima više radosti nego kod svih onih
građana zajedno!“ Bila je zadivljena ljudima koji su igrali, skakutali
i mahali duginim bojama. „Šljokice! Baca šljokice!“, začula se Saška,
njena devojka, koja je počela da se raduje poput malenog deteta.
„Želim“, izgovorila je zastavši, ozbiljno, a potom je trgnula Aleksan-
drinu ruku i pošla prema cilju. Bojažljivo se probijala kroz šarenu
gomilu, koja je pevala sa osmesima na licima i u pogledima. To je
bio njihov dan. Prišla je devojci koja je svima posipala „vilinski prah“
preko lica i ramena, zastala je ispred nje, zaklopila oči i iskezila se.
Očigledno je bilo da reči nisu potrebne. Gledala je kako se sjaj lepi
za Saškinu kožu, meša se sa zracima sunca i preliva na njenom dekolteu.

Marjan Manja

BESPOMOĆNI PROTIV

VREBAJUĆEG LUDILA



Prosto nije mogla da veruje da iko ovo blati i mrzi. U njenim ušnim
kanalima sve je počelo da mutira, videla je samo Saškin lik i kako
laganim pokretima svoje lice pribija uz njeno, deli slast, a potom i
šljokice. I za tren život je postao nestvarno lep. 

„Pusti da crveno vino plete svoje priče“, rekla je Aleksandra, oša-
mućena od božanskog nektara, dok je prstima prelazila preko Saškine
plave neposlušne kose. „Volim kada poetski pričaš.“ Saška se nasme-
šila i kroz taj smešak udelila poljubac, koji se čini i najslađim. Obuh-
vatile su se u krevetu kao jedan neraskidivi spoj. 

***
Da li je čovek nekada svestan koliko njegovo nesvesno čini zlo

drugima? Da li uopšte postoji odgovor kada su u pitanju ljudi? Sve
je započelo nekako mirno, bez nagoveštaja bure, samo jednom ci-
ničnom porukom preko društvene mreže. „Vuhuu. Prajd.“ Emotikon,
emotikon. Nije posebno marila za komentare svoje majke, te je od-
sutno odbacila crnu kutiju od sebe i pozdravila Aleksandru na pragu
svoga stana. Potom Saškina tišina u svilenoj beloj spavaćici. Vreme
samo za nju. Tišina postaje neprijatna samo kada u nju uđe osoba
koja sa tom tišinom nema dodirnih tačaka. Njen mlađi brat je sedeo
za trpezarijskim stolom okovan igricama, dok je žena u kasnim četr-
desetim odjedared počela da igra nervozni balet. Potom bezgranično
ludilo pomešano s mržnjom. Čistom mržnjom prema sebi i svom
plodu. Iznenada. Uletela je u sobu gde je ležala Saška. „Naravno.
Devojka je sada u svim novinama! Smeju ti se! Smeju se i meni.
Moram da pričam da mi nisi ćerka“, započela je, mlatarajući rukama.
„Kao da je to tebi teško.“ Zarila je svoje plave oči u njene, ne želeći
da je pusti, ali ona se ipak opirala. „Ti si bolesna“, izgovorila je,
besno se približavajući krevetu. „,Zato si ti normalna.“ Podigla je
obrve, podigavši se na lakat. Poput zaslepljujućeg bleska, bes je pro-
hujao majčinom rukom i pretočio se u šamar, od kog je Saškina glava
odletela na drugu stranu i usta joj se napunila kosom. „Jel’ ovo
voliš?“ Majka, osiguran čin, cedila je reči kroz zube, izbijala svaku
želju za životom svojim raširenim kapcima, naglim i agresivnim po-
tezima već uhvatila dojke i počela da ih cima dok Saška nije počela
da se rita od bolova. Opkolila ju je butinama, blokirajući njene od-
brane, potom je počela prljavim crnim prstima da seče unutar intim-
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nog dela tela. Saškina glava je postala paralisana, sve moguće misli
su zastale dok je gledala svoju mati i kako joj njeni nokti kidaju ose-
tljive tačke. „MAMA!“, zaurlala je, pomislivši da će time probuditi
svoju pravu majku, koja je zarobljena unutar ove ceo njen život. Po-
rodična vrednost je odavno ovde bila izgubljena. Bacakanjem i na-
pinjanjem je uspela da je zbaci sa sebe i potrči prema kupatilu,
zadihana. Dok je izbacivala vazduh iz sebe, istovremeno je ispuštala
krik, koji niko nije mogao čuti. Gledala je u svoj preplašeni odraz u
ogledalu i činilo joj se da je ostarila barem deset godina. 

Iznenada, vrata kupatila su se širom otvorila i osetila je samo kako
je za ruku povlači napolje. „Kopile“, bio je komentar koji je čula
kada je izbačena iz stana stajala naga, zadihana i preplašena na hod-
niku. Komšije su znale i svi su stajali na vratima, neki očarani de-
vojčinom lepotom, a neki upirući pogled mržnje. Pogledom je tražila
pomoć, ali dobila je smeh. Noćna mora da se nikome ne poželi. 

***
Beograd kao Beograd. Zarazan i pun ljudi koji lutaju, sanjaju ili

samo idu. Ona je trčala i plakala, dok je Aleksandra cupkala od ne-
rvoze u mestu. Kada su im se pogledi pronašli, nije bilo potrebno da
se priča. Bacila joj se u naručje, dopuštajući da je vidi skrhanu, ima-
jući u vidu da će njen zagrljaj složiti par delića. Aleks je želela da
ima moć da rukama stvori mir drugima ili makar da ublaži ovaj jedva
podnošljiv bol u mladom srcu, dok se Saška ipak lečila u tom zagr-
ljaju. „Podnela je tužbu protiv tebe.“ Tiho je šapnula nakon dužeg
perioda spoja. „Znam. Poslala mi je poruku“, rekla je, konačno ot-
vorivši oči. „Žao mi je. Ja sam hodajuća nevolja“, jauknula je na bez-
bednom ramenu. „Nisi ti kriva za zlo koje ti nanose drugi“, pokušala
je da je uteši. „Kada idemo da pokupiš stvari?“, upitala je nakon
nekog vremena. „Nemam snage.“ Htela je da se zabije u Aleksan-
drine grudi, gde je toplo i bez problema. „Samo nemoj da je napad-
neš, molim te“, rekla je, uhvativši Aleksandrinu ruku ispred svoga
stana. Ćutala je, grickajući donju usnu. 

Sada, nakon nemilih događaja, taj stan je delovao kao ulazak u
pakao. Crnilo je nadvladalo belinu zidova i prostirki, dok su se svaka
vrata činila oivičena plamenom. Bila je tu i spazile su je krajičkom
oka. „Kako? Zbog čega? Aman, dokle doseže ljudska zloba?“, pomislila
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je u sekundi, ugledavši siluetu Saškine majke. Ćutala je. Svi su ćutali.
Ovde je odavno vladala hladnoća koju ništa zagrejati ne može. „Ku-
kavički“, pomislila je Aleksandra i izašla iz stana.

***
Budno stanje je počelo da joj izmiče kontroli. Posle umora dolazi

presušenost uma i tela. Kada čovek dođe do te granice, ništa ga budnog
ne može održati. Profesorka ispred nje se činila mutna i nečujna, a kolege
kao crne stvarčice koje su izmicale sve više iz vidokruga. „Aleksandra.“
Glas je odzvanjao u glavi i nije mogla da mu odgovori, a želela je. Od-
mahnula je glavom, samo to je uspela. „Izvedite je na svež vazduh“,
rekla je, dok je Aleksandra čula samo zujanje, a potom spustila glavu. 

„Forsiraš se previše“, rekla je njena mati, spuštajući šolju kafe
pored stola. Namršteno je gledala u iznemoglo lice svoje ćerke.
„Znam da ti želiš učiniti sve što je u tvojoj moći, ali nisi humanitarna
pomoć. Ljubav se ne pokazuje popuštanjem.“ Pogledala ju je još je-
dared pa se okrenula u nemoći da prati njenu patnju. Utom je u sobu
ušla Saška. „Bože...“, izustila je, gledajući svoju devojku prepolo-
vljenu. Zidovi su bili drečavo zeleni, sve je odisalo životom, sem crne
persone na dušeku. Legla je do nje, uvlačeći se u njen zagrljaj i ljubeći
oči koje traže sna. „Sve će proći“, tiho je izgovorila, ovlaš dodirujući
ušnu školjku. „Kako je u školi?“, upitala je Aleksandra sa osmehom.
„Dobro.“ Saška se ugrizla za jezik, ne želeći da kaže istinu. 

***
,,Ova trava ne radi“, rekla je Sanja, školska drugarica, dok su se-

dele na razvaljenim betonskim klupicama blizu srednje škole. Saška
je prstima trljala kapke. „Da uzmemo odmah eksere onda?“, upitala
je, želeći ekstazu. Želeći mir koji je tražila u opijatima. Sanja se okre-
nula sa širokim osmehom preko bledog lica: „Jedna lajna, ajde.“ Gle-
dala je u zamućenu drugaricu kako joj pruža karticu sa prahom.
Obuzeta alkoholom, prihvatila je novčanicu i uvukla hemiju, sklapa-
jući razne misli. Nagnula se na prljave pločice nepoznatog toaleta,
razmišljajući kako izgleda pravo dno dna. Maskirano u neku podno-
šljivu situaciju, ali se ipak odvija sve vreme, samo ga kasno shvatimo.
Svetla u klubu su pružala uticaj raznolikosti u mraku, te se predala
zanosu moderne muzike. Počela je da uvija telo upadajući u razne
posmatračke oči, a potom joj se i Sanja pridružila, stvarajući otvorenu
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atmosferu. Isprepletale su se kako samo one znaju i onda ju je Sanja
pribila uz sebe i počela da je ljubi kao opijena. Začuli su uzvici, a
Saški je bilo potrebno da bude prihvaćena i konačno van kontrole. 

***
„Još jedan krug boksova i onda si slobodna. Hoćeš pivo?“, upitala

je gazdarica kod koje je Aleksandra radila. Azil za pse „Verine ša-
pice“ je bio ogromno dvorište gde bi vas uvek dočekali sretni psi raz-
nih vrsta. „Može“, odgovorila je dok je uključivala svoj telefon.
„Jaoj, treba Lelu da vakcinišemo i slikamo. Znaš, onaj mali jazavičar
koga sve zanima“, nasmejala se Vera, starija žena izgleda mladog.
Klimala je glavom zanesena svojim ekranom. „Aleks, ne bih da te
zabrinjavam, ali imam loše vesti u vezi sa Saškom.“ Poruka. Kroz
glavu su joj prošli užasi, te je čeznula samo za odgovorom svog sta-
rog srednjoškolskog prijatelja. „Jesi li dobro?“ Vera je procenjivala
Aleksandru, potom odmahnula glavom. „Tebi treba odmor. Imaš tek
dvadeset.“ I nastavi da radi u kuhinji, dok jedna mlada glava nikako
nije mogla da smiri svoje misli. 

***
„Opa, devojčice“, začule su pored sebe, odvajajući usne na tren

da poledaju priliku. „Beži, šabane“, rekla je Sanja, prstima naglo
okrenuvši Saškinu glavu i nastavljajući tamo gde su stale. „Hoću
pivo“, rekla je Saška nakon nekog vremena, rukom brišući vlažne
usne. Sanja je klimnula glavom, a potom se izgubila u gomili, dok je
Saška nastavila da pleše, obuzeta opijatima. Osetila je kako je neko
lagano obuhvata oko struka, potom ud kod svoje zadnjice. Počela je
još više da se otima kontroli te je zanjihala kukovima, dok joj je
dečko rukama vukao struk prema sebi. Počela je da zamišlja Ale-
ksandru, pa je malo falilo da joj se telo uzbudi. Uživala je u svakom
trenutku i poželela i nešto više. „Aj’e“, rekao je tamnoputi dečko,
vidno uništen, pružajući u šaci šarenilo. „Aj’e“, oponašala ga je, a
potom liznula ekser sa njegove šake, na šta se on nasmešio. Činilo
joj se normalno to što ju je pretraživao prstima, a potom skidao
odeću, dodirujući čistu kožu. Sve vreme je ispred sebe videla Ale-
ksandru i zato joj je bilo prihvatljivo da dopusti da uđe u nju grubo i
da je vuče za kosu dok udara zadnjim delom glave o pločice. „Aleks“,
tiho je stenjala. 
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***
Sedela je u mraku svoje zagušljive sobe i gledala uspomene po

zidovima. Kuda nas vode sve naše misli kada već unapred znamo da
imamo granice? Zamagljenim očima je gledala svoje ruke pune pli-
kova. Čemu svi pokušaji da se opstane kada na kraju ipak umiremo.
Pustila je nemu suzu da se kotrlja, nikome ne smetajući. I pored
svega, da li je moja ljubav bila dovoljna? Njoj ili meni? Sklopila je
oči. Nakon nekoliko trenutaka uključila je mobilni i ponovo videla
slike i jedno iskreno „žao mi je“ pored njih. Slika gde Saška obuhvata
muški ud. Slika gde sa otkopčanom bluzom sedi na prljavom toaletu.
Njeno je oko obuhvatilo svaki detalj obe fotografije. Priču je već
znala u svojoj glavi. Predmet na koji se vrši pritisak počinje da puca.
Ovaj je predmet pukao iznutra.

***
Saška je stigla, mirišljava, dok je Aleks sređivala krevet za noćni

susret. „Hej“, izgovorila je promuklim glasom, iz koga je pucao strah.
Aleks se nasmeši,obgrlivši je i zagledavši se u njene upitne oči.
„Umorna si“, zaključila je potom i sa smeškom je odvukla u krevet.
Legla je preko nje, sklanjajući svoju crnu kosu i gledajući Saškin
smešak. Počelo je nežno, igrale su svoje igre telima i dušom. Svlačile
su odeću kao da su skidale foliju sa sebe, želeći sve. Željna samo nje-
nog dodira, već se našla blizu vrhunca. Sve je odjednom zastalo.
„Nije tvoja krivica to što me ne voliš, kao što nije ni moja to što te
volim. Zato mi je drago što odlaziš.“ Saška je u trenu otvorila oči,
obuzeta strahom umesto euforijom. Osetila je da su ruke njene part-
nerke postale hladnije dok joj je palcima sve jače gulila kožu na
vratu. „Aleks“, jedva je izgovorila, šireći zenice dok je gledala hladne
oči kako je bacaju u ponor. „Da vidiš svoje oči sada, i sama bi sebi
oprostila“, rekla je Aleks, ometena u trenu. Onda je počela da steže
sve jače, dok je ona gubila dah i branila se udarajući je šakama po
grudima i licu. Sve je nestalo poput oduvanog pepela i videla je crno
pred očima. „Aleks...“, jenjavao je promukli glas, dok su joj se oči
kolutale, tražeći spas. Borba je trajala, ali ta čudna hladnoća se nije
dala pobediti. Čvrsto je sklopila oči, znajući da sve prestaje, a potom
je izdahnula. Zadihana i zagledana u telo mrtve devojke ispod sebe,
pokušavala je da se vrati u svesno stanje. Progutao ju je crni ambis
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duše, tuđe i njene. „Mjau.“ Podigla je pogled sa leša i ugledala svog
crnog mačora, koji nije bio posebno zadivljen scenom. Počela je da
plače, okupavši svoju ludu ravnodušnost. 

***
Godine su se vukle kao dopola pregažena živuljka na asfaltu,

ostavljajući duboke tragove na tuđim telima i dušama. Preminula je
u zatvorskoj ćeliji. Niko nije znao kako se obesila. Vlažna je zemlja
sakrila tajne dva stvorenja uništena zlobom, koju su i sama nanosila.
Igre strasti vode raznolikim putevima, ostavljajući ljubav sa strane. 
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Ne, neće da prizna! Ne, nikada! 
Bojana razmišlja dok posmatra svoga oca kako pali vatru u špo-

retu. Ako mu to prizna, odbaciće je. Ionako je uvek vređa za sitnicu
i sigurno bi je se odrekao, bez obzira na to što je njegova krv. 

Strah pušta krila i leti Bojaninim mislima, dok je srce nemirno jer
strepi šta će tata kazati. Oseća hladnoću uprkos džemperu i zagrejanoj
prostoriji.

Vatra blago pucketa i širi plamene jezičke, koji obavijaju drva.
Bojani se čini kao da puca od straha. U njoj bukti želja da prizna
istinu koju nosi već više godina, ali svaki put je nešto blokira.

Dođe joj da prizna ocu: ,,Tata, ja neću da se udam za Sinišu! Ja
ne mogu biti sa muškarcem jer mi se dopadaju žene.“ 

Samo da otvori već jednom svoja prokleta usta i da izusti makar
jednu rečenicu. Ali ne! Oduvek zna kakva je kukavica. Uvek, ali uvek
skriva pravu sebe, bojeći se šta će drugi kazati. 

Zamišlja oca kako govori: ,,Bože, Bojana, bože! Jesi li normalna?
To je opet neka tvoja faza? Hajde, nisi više mala! Vreme ti je da se
udaš, ostaćeš babadevojka u kasnim dvadesetim. Već te komšiluk
ogovara, stalno me pitaju kad ćeš se udati i otići iz ove kuće. Ja sam
već u godinama, ne mogu te do kraja života izdržavati!“

Uh, zašto je život tako komplikovan, zašto je kažnjava, pita se
Bojana i počinje da drhti iako vatra dobro greje prostoriju. 

Mirjana Dimitrijević

NAJVEĆA PREPREKA



Uplaši je očev glas: ,,Bojana, dete moje, da li ti je hladno? Ne-
moguće, meni je vrućina. Idem sada da umesim pogaču pa da je za
večeru ispečem u vrućoj rerni.“ 

Bojana kipti od besa i oseća kako se penje temperatura u njenom
telu. Hoće da vrišti na sav glas, da plače, da cepa papire ili odeću, da
bije nekoga, da grize sopstvenu kožu… Raste nešto, gomila se u nje-
nom telu kao da hoće da eksplodira. Otac joj okreće leđa, što joj
pruža priliku da ga posmatra kao najvećeg neprijatelja. Kako mrzi
tog čoveka koji se naziva njenim ocem! Da ne daje novac, odavno
bi otišla od kuće.  

Umesto da to kaže naglas, ona odgovara ocu nešto drugo, zvučeći
ravnodušno: ,,Ma, ništa, tata, drhtim jer me boli zub. Znaš da imam
karijes, a još nisam išla da popravim.“ 

,,Idi, dete, da ti ne pređe na unutrašnje organe. Ne valja kad je zub
kvaran. Biće ti sve gore, ostaćeš bez zuba. Evo, ja nemam celu jednu
vilicu, a neću da nameštam veštačke“, otac joj kaže zabrinuto.

,,Ma, ništa, tata, ići ću jednoga dana. Sada me mrzi da se bavim
time. Treba da spremam svadbu da nam se Siniša ne predomisli.“

,,Da, da, naravno. Jesi li odredila ko će ti biti kuma?“
,,Naravno da jesam. Biće mi Tanja, najbolja drugarica.“
,,U redu, sine. Nije da mi se Tanja baš sviđa, ali kad nemaš druge

drugarice. Možda je bolje tako, inače bi te društvo iskvarilo kao onu
Irenu. Zamisli, molim te, šta je ludača uradila...“

,,Kaži mi šta je uradila?“ Bojana zna, ali hoće da čuje to od oca
kako bi potvrdila sumnje. 

,,Zamisli, otišla je na neku preskupu operaciju, bila na terapiji
hormonima da promeni pol! Da li je ona normalna? Ili je bolje da
kažem normalan! To je, bre, nevaspitano, ne mogu da verujem kako
su je zanemarili! Ja da sam joj otac, druge bi joj ptice pevale!“ Otac
priča glasno i ne primećuje kako se ćerka vrpolji kao da je na iglama.

Oduvek je takav, pun predrasuda, neverni Toma za sve. Jedva ra-
zume ljude koji se ne uklapaju u njegov svet, u njegovu kutiju raz-
mišljanja. Bojana je sebe smanjivala da bi ušla u tu kutiju, inače bi
bila odbačena i usamljena. Morala je da se odrekne studija knjiže-
vnosti i da upiše prava jer je to tako bilo u trendu. On vidi Sinišu kao
savršenog muža, pa ju je nagovorio na udaju. Zamerio se nekim
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njenim drugaricama, pa su one otišle iz njenog života. Kritikovao ju
je što se ne udaje, što ne nađe posao u struci, što se druži, što hoće
mačku, što sluša takvu muziku itd. Nikad kraja novim kritikama! A
gde su pohvale? Za razumevanje bolje da ne pita. 

Trudila se da bude slična ocu jer je mislila da ga voli. Zajedno sa
njim se podsmevala bratu kada je napuštao studije istorije da bi se
bavio marketingom. Ako bi otac kritikovao nekoga, i ona bi podržala
njegov stav iako se nije slagala. Često bi je kasnije grizla savest, ali
nije znala kako da se nosi sa tim.

A šta bi bilo da sazna da je lezbejka? Možda je baš sada bio idea-
lan trenutak da prizna istinu. „Tata, ja sam lezbejka!“ Ta misao joj se
vrzma po glavi i želi da pređe preko usana.

Bojana poče: ,,Tata, ja sam… Pa, da, naravno, i ja se čudim. Meni
je delovalo da je iz fine porodice. Bože, da promeni pol? Svašta.
Dobro je da si me ti dobro vaspitao da mi takve ideje nikada ne padnu
na pamet.“

,,Bože, bože, još se čudim! Video sam je pre neki dan. Izgleda mi
kao nakaza, ni tamo ni ovamo. Da sam joj ja otac, dobila bi po turu,
samo tako bih izbio te lude ideje iz njene glave. Šta će joj onakvo
muško telo? To ni na šta ne liči. Kuda ide ovaj svet!? Neeee, moramo
da propadnemo! Ovo sve živo srlja u katastrofu!“

Kad bi tata znao koliko joj se Bojana divi! Irena, ili sada Igor, tera
po svome i ne mari za mišljenje porodice. Uspela je da ostvari san i
sada ima partnerku. A ona, Bojana, uplašena je poput srne. Želi jedno,
a pristaje na drugo. Plaši je Siniša, pogrešila je što je olako pristala
iz bojazni da ne naljuti roditelja i okolinu. 

,,Eh, što nisam poput Irene!“, ne razmišljajući, kaže naglas.
,,Molim? Šta ja to čujem?“, zagrme odjedanput otac.
,,Moraš priznati, tata, da je Irena ipak hrabra“, nesigurno počne

Bojana. ,,Ipak, promeniti pol nije mala stvar. Ali da, slažem se sa
tobom. Em što je skupo, em što izaziva ogroman stres u telu. Kao
što kažeš, kuda ide ovaj ludi svet?! U propast!“

,,Ma, ide u katastrofu, dete moje”, otac nastavi da grmi od uz-
buđenja. ,,Bože, hvala ti što nisam njen otac pa da trpim takve
pizdarije!“

,,Da, naravno, zato imaš mene pošto nas je Milan napustio.“
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,,Ne podsećaj me na njega, molim te! Još mi on fali da se nerviram.
Bavi se nekim glupostima, ništa ja tu ne razumem. Umesto da završi
istoriju pa da bude gospodin profesor, a on u marketing! Neka me ne
zove kada mu propadne biznis!“ Otac koluta očima koliko je nervozan.

,,Dobro, bavi se onim što voli. A žena mu je baš lepa.“ Bojana na-
stavi nesigurno i tiše da govori: ,,Kako bi bilo da ja započnem neki
biznis da ne čekam posao kao pravnik?“

Otac je pogleda srdito. ,,Ne, jedno veliko ne! Ti si žensko i treba
da se udaš. Za posao ima vremena, a i vidiš da nema ništa bez poli-
tičke veze. Siniša je baš fin dečko, jedva čekam unučiće.“

Bojana oseća kako joj je muka od razgovora. Ne može da zamisli
sebe kao majku koja rađa decu i dočekuje muža sa posla. Plaši se
takve budućnosti koja sledi ako ne preduzme nešto. Šta da radi? Da
pobegne dok ne bude prekasno? Možda da pita Irenu, ili sada Igora,
da joj pomogne za neko vreme, dok se ne snađe? Očigledno je da ne
sme još priznati ocu svoju tajnu, inače – šta? Bože, zašto je tako
slaba? Bolje da se nikada nije rodila ili da se rodila u drugoj porodici,
pa da ima oca koji je poštuje. 

Glava joj vri od ovakvih misli. Seća se kako često masturbira raz-
mišljajući o ženama. Nikada se nije poljubila, a toliko je muči kakav
je ukus ženskih usana. Da li će biti dovoljno smela da ima ljubavnicu
u braku? Čisto sumnja jer zna kolika je kukavica.  

Bojani sine ideja kako da se otarasi oca: ,,Tata, idem ja da gledam
televiziju. Sad se daje čuveni film Pedra Almodovara ’Koža u kojoj
živim’, koji sam već gledala, ali nema veze. Znaš koliko volim nje-
gove filmove, a posebno taj.“

Otac samo mahne rukom i nastavi da ubacuje drva u vatru. Još se
trese od uzbuđenja, pa mu drva ispadaju iz ruku. Bojani se čini da
on mrmlja sebi u bradu: ,,Bože, ovaj svet propada! Devojke menjaju
pol i suprotstavljaju se tvojim odlukama. Bože, oprosti im jer ne
znaju šta rade.“

,,Tata, jesi li me čuo?“, Bojana upita sramežljivo.
Otac je tada pogleda tužnim očima: ,,Hoćeš da gledaš pederske

filmove Pedera Modovara? Da ti nisu vrane popile mozak? Ista si
kao ona tvoja majka, koja obožava tog Pedera Modovara, ili kako se
već zove. Samo ime mi kaže šta taj kô bajagi snima!“
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,,Tata, zove se Pedro Almodovar, a ne Peder Modovar, i on je
meni odličan režiser. Sećaš se, valjda, prošli put si me pustio da gle-
dam film ’Visoke potpetice’?“

On je pogleda kao da je ne prepoznaje. Bojana oseća grižu savesti
i proklinje sebe što spominje ovog režisera. Pamti kako se otac drao
na majku kad je uhvatio da gleda scene sa transvestitima u filmu „Vi-
soke potpetice“. To je za njega bio nečuveni horor!

Otac mrmlja tako tiho da se jedva čuje: ,,Još mi i to fali! Da mi se
ćerka zaludi nekim glupostima Modovara, pa da i ona promeni pol!
Eeee, samo daju neke gluposti na televiziji. Ništa pametno čovek
nema da gleda.“ 

Bojana jedva prozbori: ,,Dobro, tata, neću. Zašto se ljutiš? Pa,
nisam ja Irena.“ 

A ovamo u stranu tiho da je ne čuje: ,,Samo sam lezbejka, koja se
boji da ti to prizna. Da li bi me prihvatio? Evo, stidim se, ne znam
šta da radim.“

Ona opet poče, a glas joj podrhtava: ,,Tata, ja sam… Meni, me-
meni se do-dopadaju…“

On začuđeno gleda: ,,Bojana, tebi je ipak zima. Ogrni se, dete!
Nemoj da mi nazebeš kao tvoja majka, koja tamo stalno šmrče. Sve
mi se čini da će joj nos otpasti od stalnog šmrkanja.“

,,Ama, tataaa! Nije mi zima. Rekla sam ti da me pomalo boli zub.
Ali nema veze, ogrnuću se, možda mi je ipak hladno“, pažljivo ona
prozbori mada joj srce lupa, a dlanovi se znoje. Smeta joj miris znoja,
koji je izdaje sve više. Misli žele da joj se otmu, da pređu već jednom
preko usana. Imala je utisak da joj mozak gori poput te vatre u sobi.
Oseća kako joj glava puca i boji se da se ne izda, da ne oda tajnu.

Opet joj se javlja slika nekadašnje Irene, a sada Igora. 
Koliko je ona, zapravo, on ponosan na svoje telo? Vidi se ta sreća

u njenom, pardon, njegovom pogledu koja govori da se trud isplatio.
Jeste da ga okolina prezire, jeste da mu se podsmevaju, jeste da ima
problem da nađe posao, ali ga boli uvo za sve! Prevazišao je te prepreke
i sada uživa u svom novom telu. Inače, Irena joj se žalila kako je mrzela
svoje žensko telo, ali se to promenilo. Bilo je mnogo muke, ali je vre-
delo! A ona, kukavica, pristaje da radi šta otac kaže i udaje se za onog
tupana! Ne može da zamisli seks sa muškarcem kada je ne privlači. 
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Bojana izlazi u hodnik sa mučnim mislima i težinom na grudima.
Raste knedla koja pritiska pluća, stiže preko grla pa se vraća. Zastaje
pred ogledalom da se pogleda. Lice je rumeno poput vatre kada se
gasi, a oči su dve užarene lopte. Sada joj je vruće kao da će dobiti
temperaturu. 

Udara ogledalo rukom dok se ne razbije u paramparčad. Ravno-
dušno gleda posekotinu, sa koje se vrela krv kap po kap sliva na čist
laminat. Dođe joj da rastrgne kožu i otkrije rumeno meso koje se
puši. Ili da možda to uradi ocu, koji je najveća prepreka na njenom
putu ka sreći?

Čuje očev glas kako je doziva i sigurno traži nešto. Bojana ljutito
odlazi u sobu i lupa vratima. Tu može da bude svoja, da se smiri i
pripremi za život koji joj predstoji. Kada ne može da prizna ocu, neka
joj! Neka se muči kada je toliko uplašena da samo ćuti i trpi! Čekaće
da vidi šta joj sudbina sprema. Možda taj Siniša i nije tako loš čovek.
Pokušaće da se navikne, nije prvi put da se miri sa porazom.
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Mala soba na ivici grada ispunjena dimom topila se dok je julsko
popodnevno sunce bleštalo na nebu. Nedelja. Svetlost se probijala
kroz gust dim cigareta, svakog minuta sve bliža zatvorenim mladi-
ćevim kapcima. Njegovo telo bilo je potpuno nago, nepomično, obli-
veno kapljicama znoja, koje su se presijavale svim bojama vidljivim
ljudskom oku. Pored njega na stolu pepeljara prepuna cigareta, čini
se više od dve kutije, i poluprazna flaša jeftinog crnog vina. Na nje-
govom licu miran izraz i blag osmeh, koji se nazire u uglovima po-
luotvorenih usta. 

Dača i njegovo društvo su svakog meseca čekali poslednju subotu.
Poslednja subota je bila dan kada se održavala njihova omiljena žurka.
Ta žurka je bila mesto na kome je Dača prvi put imao priliku da podeli
sebe sa drugim ljudima i da bude potpuni čudak i da proživi najčudnija
osećanja, koja dotad nikada nije osetio. Dača je iz malog mesta u ve-
likoj ravnici došao u Beograd da studira. U tom malom mestu je nau-
čio da je čudesni film koji se odigrava svakog dana pred našim očima
i koji je sastavljen od velikog broja uloga i scena, obojen u bezbroj
laži. Mnogo puta prefarban, sa slojevima koji su po površini glatki,
ali iznutra puni buđi i pukotina. Naučio je da svi sa sobom nose te
boje i da se idealna boja menja iz dana u dan, nova nijansa sive, a da
oni koji se usude da se ne prefarbaju budu udaljeni sa snimanja. Ne-
koliko puta je to osetio na svojoj koži: jarki tonovi različitih boja bi u
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trenutku zasijali kroz nekoliko slojeva farbe i odmah bi ostajao sam.
Tako je Dača odlučio da će to biti njegova najveća tajna i da više ni-
kada neće dopustiti da neko vidi te jarke boje. Po dolasku u Beograd
počeo je da primećuje da postoje ljudi koji svoj film prave sami i koji
koračaju hrabro, isijavajući boje koje su u njima. Mnogo takvih ljudi
sretao je u jednom napuštenom bioskopu, koji je tajno puštao filmove
vikendom. Isprva je bio uplašen, a onda je na jednoj projekciji filma
„La piel que habito“ zapazio dečka koji je sijao tonovima koje Dača
nikada nije video, tonovima koji su činili da njegova kolena klecaju i
koji su ga potpuno ga očarali. Delovao je tako hrabro i sijao jače od
svih ljudi koje je Dača ikada video, dok je njegovo lice zario crven-
kasti topli osmeh. Kada je pogledao u njegovom pravcu, mali sloj boje
je, prvi put posle mnogo godina, skliznuo niz Dačine rumene obraze.
Želeo je da mu se približi, ali nije imao hrabrosti.

Sa tim saznanjem upustio se u traganje za tim blistavim neznancem,
očaran i spreman da skine sve slojeve sa sebe. Nije uspeo da pronađe
stranca, ali je, tragajući, upoznao svoje raznobojne prijatelje, sa kojima
bi odlazio na žurke. Svaki odlazak tamo bio je neverovatan, ljudi su
tamo bili potpuno ogoljeni i jedni drugima nežnim dodirima skidali
sloj po sloj boje urasle u kožu. Milovali su jedni druge i ljubili onda
kada najviše boli. Ipak, iako je uživao u tom prizoru, Dača se nije usu-
đivao da se pridruži u potpunosti, često je stidljivo stajao sa strane.

U kasnim večernjim časovima sparnog julskog vikenda Dača i
njegovi prijatelji su stajali pred ulazom kluba. Niski tonovi basa odje-
kivali su kvartom i mešali se sa žamorom i smehom mase šarenolikih
ljudi. Sa svakim korakom bas je odzvanjao glasnije i sa svakim udar-
cem Dačino srce je počinjalo da lupa jače, sjaj boja postajao je sve
intenzivniji. Pokreti haotične mase, koji se harmonično objedinjuju
u guste slojeve boja impasto majstora. Dok se približava, boje poči-
nju da isijavaju i da ga zaslepljuju. Vazduh postaje vlažniji i gušći,
vreme nestaje potpuno i sledi ekstaza. Dača je osetio je kako iza njega
stoji neko i kako svojim sjajem počinje da topi površinski sloj boje
sa njegove kože. Intenzitet i dubina do koje su prodirali zraci tog
stranca, zatekla je Daču. Radoznalost ga je navela da se okrene i vidi
ko je taj stranac. Iza njega je stajala ogromna figura obasjana svim
bojama i prošarana jedinstvenim šarama. Oko njegovog lica oreol
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sačinjen od najnežnijih tonova crvene boje. Gledao je u njega neko-
liko sekundi, potpuno hipnotisan. Stranac se nasmešio i Dačina ko-
lena su ponovo zaklecala. Bio je to onaj isti topli osmeh koji je skinuo
prvi sloj boje sa Dačinih obraza. Osetio je kako mu srce lupa sve jače
i kako iz dubine grudi nešto klija ka njegovoj koži. Ruka, snažna i
prepuna sjaja, bila je na njegovom vratu. Klizila je uz vrat ka bradi i
topila svaki sloj pod sobom, a onda stranac privuče njegove usne svo-
jim i – u tom trenutku eksplozija. Sjaj koji je držao u sebi toliko dugo,
bleštao je zaslepljujuće. Kada su se oči navikle, svi su mogli da vide
cvet koji je nikao iz Dačinih grudi. Trnovita ruža išarana svim bojama
duge isijavala je intenzivnim nijansama, dok je stranac bio u Dači-
nom zagrljaju. 

Izlazak sunca označio je novi dan. Prvo jutro bez trulih, buđavih
slojeva koji vuku uglove njegovih usana nadole. Poput ruže koja je
rasla iz njegovih grudi, Dača je bio spreman da sija raznobojnije, dok
ga je trnje štitilo od sivih četaka koje bi zalutale do njegovog tela.
On je sijao za sve one koji to nisu mogli.
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Mora da sam poludela. Evo mene u baštenskoj ljuljašci, na terasi
zaštićenoj brojnim rastinjem, vetrić pirka, a ja posmatram zgodnog,
mršavog i prelepog mladića kako pokušava da se uvuče u crveni, čip-
kasti komplet donjeg veša. Zašto to radi sebi? Zašto sam ja sa njim
kao svedok tog pokušaja maskiranja onoga što nam je priroda dala.

„Dobro je, uživam u ovakvim mirnim predvečerima. Kada lagano
pada mrak i sve se menja. Pa, sestro slatka, zašto si ti došla kod
mene? Nemoj da misliš, ja uživam kad gledaju kako se oblačim i sre-
đujem, ali osećam da tebe nešto muči. Tvoja uznemirenost prelazi
granice normalnog interesovanja“, smeje se moja nova poznanica.

Ne volim kad me ovako čitaju. Jesam uznemirena, nisam u ele-
mentu poslednjih dana, ali zar je morala to odmah da potegne? Iz-
gleda da kod ljudi koji se celog života bore u nevidljivim bitkama,
sa predrasudama i osudama okoline ako si u bilo čemu drugačiji,
nema mesta za mnogo filozofiranja. Tako je kako je, prihvati nas ili
idi dalje.

„Jedna moja prijateljica te je jednom pomenula. Ostavila si snažan
utisak na nju. Nedavno smo se srele, malo popričale… Misli da
možeš da mi pomogneš.“ Nikakva reakcija kod mog sagovornika,
osim blage zainteresovanosti. Biće ovo duga noć.

„Nemam ja iskustva sa ovim stvarima. Bila sam normalna de-
vojka, poneki dečko, veze od nekoliko meseci, jedna je trajala čak
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dve godine. Nisam se brinula, ako se pojavi neko, to je lepo. Ako i
ne bude, živi se i bez ljubavi ili braka.“ Zastajem, teško mi je da na-
stavim, počinjem da sumnjam da je ovo bila dobra ideja. 

Pogledam u lice večerašnje sagovornice. Samo toplina i nikakav
znak uzmicanja. Ko zna šta je sve morala da prođe da bi mogla sa
takvim mirom da gleda moje oklevanje. Prilazi laptopu, pušta nešto
i odlazi u kuću. Daje mi vremena i prostora da se smirim. 

Prilazim da pogledam šta je pustila. To je muzika iz Almodova-
rovog filma „Zakon požude“. Tužna i emotivna numera sa muškar-
cima koji se ljube, preživljavaju svoje lične drame… Ljubav je lepa
i teška, bez obzira na to ko se u njoj našao. Pomoglo je. Smirila sam
se, sela natrag u ljuljašku i posmatrala sada već zvezdano nebo.

Andrea dolazi na vrtoglavo visokim štiklama, spretno noseći po-
služavnik sa dva zelena koktela. Uzimam svoj i polako grickam kri-
šku pomorandže, koju je neobična domaćica stavila na rub čaše. I
dalje je u crvenom čipkastom vešu. Pogledam je onako, malo se
osmehnem. Zaslužila je. Hrabro nastavljam dalje.

„Odskoro se u mom životu pojavila jedna žena. Nije mi jasno ni
kako ni zašto. Znam da je pogrešno. Ne samo to što je žena. Udata
je. Ima dvoje male dece. U braku je. U kakvom takvom, srećnom ili
ne… u braku je. Svakog dana kada se probudim, prvo pomislim na
nju. I odmah sebi kažem da prekinem sa tim, da ne diram u tuđu
sreću, ali ne vredi.“ Pravim dužu stanku jer se bojim da svojim emo-
cijama ne izgubim onu malu nit koja će mi pomoći da sebi bar malo
olakšam.

„Svakog dana pokušavam da shvatim kako je to uopšte počelo,
gde sam ja toliko pogrešila i ne dolazim do nekog logičnog objašnje-
nja. Dolazila je u park sa decom. Radim tu blizu, pa sam ponekad iz-
lazila na pauzu. Jednom prilikom je njena malena ćerka bacila loptu
nezgodno pravo na mene i plastičnu šolju kafe. Naravno, kafa se pro-
sula po mom belom kompletu. Prišla je brzo i počela da se izvi-
njava… Ono čega se maglovito sećam, jeste da mi je tada izgledala
kao anđeo. Plave kose, nežne građe i nebesko plavih očiju, kojima,
ako se greškom zagledaš, ostaješ opčinjen i zaleđen. To je bio prvi
susret. Kao neka smicalica sudbine…“ Već je mrkli mrak, moja nova
prijateljica me samo hvata za ruku i hrabri da nastavim dalje.
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„Počele smo da se družimo, malo je mlađa od mene, zavidi mi na
mom poslu. Zarobljena u stanu, sa dvoje dece, a muža viđa samo
kasno uveče. Kaje se često što se tako mlada obavezala. Voli ona
svoju decu, voli i muža, ali mi često napomene kao je to sve moglo
i malo kasnije. Htela sam često da joj kažem da posao nije toliko fan-
tastičan kada se uveče umoran vraćaš u prazan stan, bez ikog da te
dočeka, ali sam ćutala. Svako ima svoju muku. Možda nisam odmah
registrovala osećanja prema njoj. Nakon mesec dana sam znala da
sam u ozbiljnom problemu. Zaljubila sam se u nju. Delovalo je da tu
nema budućnosti. Kako sam pogrešila…“ Uzdišem i ležem u ljulja-
šku. Andrea nežno stavlja moju glavu u svoje krilo. Mazi me po kosi,
prija mi to.

„Iznenadila me je jedne večeri. Banula je u moj stan u crnoj pri-
pijenoj haljini. Deca su joj kod majke, a ona hoće da nas dve cure
odemo u noćni provod. Pitam je za muža. Samo je slegnula rame-
nima. Slabo se sećam gde smo bile, šta smo radile i pile, ali je sve li-
čilo na bajku, sa dve princeze, naravno. Završile smo opet u nekom
parkiću, pijane, kikotave, kao neke klinke. Prišla mi je i počela da
me ljubi. Osetila je moje oklevanje, ali je to nije zaustavilo. Nakon
nekoliko strasnih zagrljaja i vatrenih poljubaca, ostavila me je u mom
stanu da onako ošamućena razmišljam šta se to dešava. Videle smo
se nekoliko puta, normalni susreti, ali vidim te njene vragolaste po-
glede i znam da se sve menja. Ako misliš da ništa ne može da te iz-
nenadi, promisli bolje. Juče mi je u posetu došla njena majka. Znaš
šta mi je rekla? Da zna za moja osećanja prema svojoj ćerki! Poludela
sam. Ko ne bi? Kaže, to njoj ne smeta. Ona ima plan. Hoće da čuva
decu, a da ja mojoj ljubavi pronađem posao i napravim od nje eman-
cipovanu i srećnu ženu. Kaže, dugo je nije videla tako nasmejanu, a
onaj njen zet nek čuva saksije cveća ako misli da se tako tretira jedna
žena. Kad se seti… Ja sad razumem da ti meni ne možeš da kažeš
šta da radim. Nisam zato došla. Meni je jasno da sam odlučila već
kod prolivene šolje kafe. Želim samo da te pitam da li da krijemo
našu ljubav u ovoj ’divnoj’ zemlji ili da krenemo otvoreno, pa ko
nam ostane prijatelj, znači da je pravi…?“, Završavam svoju ludu
priču, očekujući neko uverenje da to može iako ima milion prepreka.

Prvi put je zamišljena. Ustaje i gleda u svetleće nebo.
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„Možda ću te sad, sestro slatka, malo iznenaditi. Nemojte odmah.
Polako krenite da budete jedna drugoj sve, ne morate nikom da se
pravdate… Težak je to put. Očvrsnite svoju ljubav, pa ako nakon go-
dinu ili dve i dalje želite to, recite svima. Naravno, uvek se možete
preseliti nekud, u srećnije zemlje, gde su stvari postavljene druga-
čije.“ Prvi put primećujem da nije toliko srećna kako je izgledala.
Sama je. Zna o čemu govori.

Prilazim joj onako zamišljenoj i tužnoj. Ljubim je u čelo i polako
odlazim. Poslušaću je. Polako sviće, a moja sreća je tu iza ugla.
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Udah  Boli
Pišem ti ovo pismo jer znam da ćeš ga na nekom nivou svog bića

pročitati.
Želim da ti priznam da te volim. Da, volim te. Znam da ne bih

smeo, ali te ipak volim.
Volim tvoju kosu i volim da prstima prolazim kroz nju. Volim

tvoje kestenjaste oči, koje toliko sijaju da ne vidim ništa drugo. Volim
tvoj osmeh, koji ima moć da me uvek oraspoloži. Volim kako se po-
našaš i šta radiš. Jednostavno, volim celog tebe.

Izdah  Boli još više
Vreme sa tobom. To je jedino što sada nemam. Na televiziji film

Pedra Almodovara, na internetu nova pesma, na stolu zanimljiva
knjiga, u kuhinji divna hrana, napolju lepo vreme, a ja ipak biram da
razmišljam o tebi. O tako savršenom tebi. O vremenu kada sam
mogao da te viđam svaki dan. Uspomene. To je jedino što sada imam.

Udah  Osećaš li?
Sećam se trenutka kada sam te prvi put video. Sećam se svake se-

kunde, svakog treptaja. To je bila ljubav na prvi pogled. Od tog tre-
nutka ništa više nije bilo isto. Ti si postao ceo moj svet. Svet u kome
uživam. U kome sam ja – ja. To je bio početak i kraj svega. Sekund
koji traje večno.

Izdah   Volim te

Nemanja Savić

PISMO LJUBAVI



U mojoj mašti nema superheroja, magičnih moći, raznih stvore-
nja… U mojoj mašti si samo ti. Ti kako na klupi u parku sediš sa
mnom.

Zato još jednom: ljubavi, volim te!
Udah  Konačno slobodan

Nemanja Savić326
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Antoniju nije bilo važno da li je muškarac. Kod kuće je o sebi go-
vorio u srednjem rodu, a ponekad i u ženskom, na šta je njegova se-
stra navikla još u detinjstvu i nije joj smetalo. Kad je Antoniju počela
da raste brada, ujak mu je ispričao da se njegova majka kad se on
rađao, nadala da će dobiti devojčicu i plakala u porodilištu kad su joj
saopštili da je ipak sin. Iako se ujak smejao dok je pričao, Antonije
to nije shvatio kao šalu. Shvatio je nešto drugo: zašto su mu u isto
vreme kad je počela da mu raste brada, porasle i grudi. Majka mu je
tada rekla da to nije važno, to što su mu još u detinjstvu odstranili
„nešto malo viška dole“, i mada je Antonije pokušavao da izvuče iz
nje šta je bio taj višak, ona je samo ponavljala da je to ništa, gotovo
ništa, a da to što mu rastu grudi, tek nije ništa, da je to sve normalno.
Tako je Antonije zamrzeo reč „normalno“ i počeo da ismeva one koji
je upotrebljavaju. A njegove grudi su po svemu ličile na ženske iako
su imale dlačice oko bradavica. Na moru se uvek kupao u majici, pod
izgovorom da ne želi da izgori. Nosio je slojevitu odeću, u kojoj se
to nije primećivalo pošto su grudi bile male. Zbog toga je strepeo od
toga da se ugoji, pa da i one ne porastu. Pokušavao je i da smrša, na-
dajući se da će tako nestati, ali je to bilo još gore jer bi mu celo telo
smršalo osim grudi, pa je odustao od dijete. Onda je počeo da štedi
za operaciju. Otišao je na pregled kod plastičnog hirurga. Doktorka
ga je pogledala, dala mu uput da proveri hormone i izašla da telefonira

Dragana Popović
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u susednoj prostoriji. Antonije nije mogao jasno da čuje razgovor, ali
je shvatio da mu je on predmet. Kad se vratila u ordinaciju, počela je
da ga fotografiše, objasnivši da su joj potrebne fotografije „pre“ i
„posle“ za reklamu. Antonije je bio ponižen i odustao je od zahvata. 

U srednjoj školi Antonije je vodio dnevnik u kojem je, pišući čas
u muškom, čas u ženskom, a najčešće u srednjem rodu govorio o ma-
sturbiranju i – o svojim grudima. Pri kraju četvrtog razreda, njegova
dva najbolja druga su se dokopala dnevnika, koji je stalno nosio sa
sobom u školskoj torbi. Pročitali su ga za vreme časa s kojeg je on
pobegao, nesmotreno zaboravivši torbu. Ništa nije primetio pošto su
ga vratili pre nego što je on došao na naredni čas. Posle nekoliko
dana, dok su njih trojica sedeli zajedno u kafiću, Ivan je rekao Danilu:
„Meni su malo porasle grudi, nisu mnogo, ali su okrugle.“ Danilo je
odgovorio: „To je normalno, i meni su takođe, ali to je normalno.“
Ivan je pitao: „A tebi, Antonije?“ Antonije je ležerno odgovorio: „Ne,
svašta.“ Danilo je rekao: „Zar nimalo? Hajde, pokaži.“ Antonije je
rekao: „Šta da pokažem, šta je vama?“ I na tome se završilo. Antonije
tada nije znao da su mu oni pročitali dnevnik, ali je ubrzo saznao,
kada mu je Danilova devojka rekla: „Masturbacija je normalna, tako
upoznaješ sebe, ali ono...“ Antonije je shvatio u trenu, setio se raz-
govora o grudima i mrzeo ih što su pokušali, iz sažaljenja, da lažu
da su kao on. 

Do kraja srednje škole ostala su dva meseca i mada se pretvarao
da je sve kao i ranije, izbegavao je svoje drugove. Izgovarao se da
nema vremena pošto se sprema za prijemni za fakultet. Viđao se samo
sa ćutljivim Milošem, o kojem su kružile glasine da je gej i niko se
s njim nije družio. Pošto je Miloš uvek imao marihuanu, zajedno su
pušili i ćutali. To tiho druženje je obojici odgovaralo. 

Kad se upisao na fakultet, odlučio je da prekine svaki kontakt sa
Ivanom i Danilom. Danilo ga je često zvao, ali je Antonije podmetao
svoju sestru da se javi i da kaže da on nije tu, dok joj jednom nije do-
zlogrdilo pa je rekla Danilu: „Prestani više da zoveš, zar ne shvataš
da neće da se javi!“ Antoniju je bilo pomalo krivo, ali na neki način
i drago zbog sestrine grubosti prema Danilu, u kojoj je uživao kao u
osveti. Još su mu bili u pameti njegovo sažaljenje i reči „to je nor-
malno, to je normalno“. 
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Kad je krenuo na predavanja na fakultetu, odlučio je da ne sklapa
prijateljstva. I dalje je svuda sa sobom nosio dnevnik, u kojem, među-
tim, nije više pisao o svojim grudima iako je i dalje pisao o svemu osta-
lom, doduše isključivo u muškom rodu. I mada on nije obraćao pažnju
na druge studente, na pauzama između predavanja jedna je devojka
često pokušavala da razgovara sa njim. Prišla bi mu dok bi on stajao
pored prozora leđima okrenut drugim studentima i započela razgovor
o knjizi koju trenutno čita. Baš na njegov rođendan mu je pokazala Pro-
percijevu pesmu „Cintiji za rođendan“. Klara, kako se zvala, nije mogla
da zna kada je Antonijev rođendan, kao što ni Antonijeva majka nije
mogla da zna da će njena velika želja u trudnoći da dobije ćerku i fizički
uticati na sina kojeg je dobila. Antonije nije rekao Klari da mu je ro-
đendan, pročitao je pesmu i zahvalio se. Klara je nastavila s njim da
razgovara na predavanjima, a Antonije je pomislio da bi možda ona
mogla da ga razume. Ipak joj se nije poverio, ali je ponekad mislio da
ona možda već zna, kao što je ne znajući znala da mu je rođendan. 

Malo pre toga se upoznao sa Irinom, kojoj se dopadao i koja to
nije krila. Neprestano mu je ukazivala znake pažnje, a Antoniju je
prijalo da ima s kim da šeta, odlazi u bioskope, pozorišta. Jednom su
se zajedno napili i poljubili. Ona je smatrala da su u vezi posle toga.
Nastavili su da se ljube, ali je Antonije odugovlačio sa sledećim ko-
rakom mada je ona pokušavala da ga navede na seks. Naposletku je
odlučio da pristane iako nije želeo odnos sa njom. Znao je da mora
da se napije i znao je da to mora da bude u mraku. Kad je sve ispla-
nirao, napio se toliko da se ispovraćao i mada je posle toga i dalje
hteo da imaju seks, ona nije želela dok je on u takvom stanju. Kad
su se potom videli, u njenom stanu, ona je mislila da nastavljaju gde
su stali, gde su morali da stanu zbog njegovog povraćanja prethodnog
dana, i počela je da ga svlači. Nije znao kako da je zadrži, šta da iz-
misli da je odbije, pa je pošao sa njom u malenu sobu u potkrovlju,
koja je imala sićušan prozor i u kojoj je stalno bilo mračno zbog toga.
I – ostao je u majici. Irina nije pravila pitanje oko toga i činilo se da
ništa nije primetila. Nije voleo Irinu, čak mu se nije ni fizički dopa-
dala, ali je nastavio da ima odnose sa njom. Uvek je gasio svetlo. Ni-
kada se nije ceo svukao. Odbijao je da imaju seks pod tušem. Sve
vreme je planirao da je ostavi, ali nije mogao. 
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Jednog dana posle predavanja, kad je sa Klarom izlazio sa fakul-
teta, prišla joj je jedna poznanica i čestitala. „Udaješ se?“, pitao je
Antonije. „Da“, rekla mu je Klara, „trudna sam.“ Klara je otišla u
drugi grad i rodila ćerku. Antonije je i dalje bio u vezi sa Irinom. Po-
mislio je da i on treba da dobije dete, ali mu je doktor rekao da su
šanse za to gotovo nepostojeće. Samo nekoliko dana nakon tih dok-
torovih reči, Irina je ostala u drugom stanju. Laknulo mu je što je
dobio ćerku, pošto je sve vreme strepeo da bi ako bude muško, na-
sledilo i njegove grudi. Za svaki slučaj, izvršio je i DNK analizu.
Dete je bilo njegovo.

Mada je bila srećna što je dobila unuku, njegova majka nije mogla
da podnese Irinine roditelje ni Irinu, a ta netrpeljivost je bila obo-
strana. Neprekidno su nastajale svađe, kojima se Antonije pomalo
čudio jer su izbijale zbog najbanalnijih razloga, a često i bez ikakvog
razloga. Irinina majka bi rekla Antonijevoj majci: „Kupila sam po-
steljinu Irini i Antoniju, jedva sam našla pošto im je krevet neuobi-
čajenih dimenzija“, na šta bi Antonijeva majka iznervirano
odgovorila: „I ja sam im kupila posteljinu, ali je normalne veličine,
i odgovara, isprobala sam, pokaži je, Antonije, donesi, od damasta
je, zašto je nisi pokazao!“, pokušavajući da i njega uvuče u konflikt.
Ta čudna netrpeljivost, bar je Antonije tako mislio, proisticala je iz
nevoljnog zaključka njegove majke, koji je ona na sve načine poku-
šavala da sakrije i od same sebe, da je Antonijev i Irinin odnos po-
grešan, sasvim pogrešan. Zbog toga je gotovo sa mržnjom tražila reči
koje će najzad iskazati da Antonije ipak jeste za takav „normalan“
odnos. Tako se i Antonije pretvarao da je sve u najboljem redu – po
ugledu na sopstvenu majku.

Nakon tri godine braka Klara se razvela. Tvrdila je da je lezbejka,
potom da je ne privlači nečiji pol, nego ličnost. Sve češće su razgo-
varali telefonom. Irina je bila sumnjičava, ali Antonije na to nije obra-
ćao pažnju. Jednom je sa Klarom pričao o Almodovarovom filmu
„Koža u kojoj živim“. 

„Nije mu to neki film“, rekla je Klara, „ja više volim ’Sve o mojoj
majci’...“ 

„Ali je dobra ideja“, rekao je Antonije, „tako da sasvim promeniš
celo telo, iz jednog pola u drugi...“ 
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„Zanimljivije bi bilo da je stao na pola, da je barem ostavio
dlake.“ 

Antonije je rekao: „Da, to je najzanimljivije, kad nije ni muško
ni žensko, kad je i muško i žensko... Znaš li ti šta je interseksual-
nost?“ 

„Non-binary.“  
„Ne to, to nije...“ 
„Misliš, nema veze sa seksualnošću?“ 
„Ma, non-binary sam oduvek, ali interseksualnost, to je zani-

mljivo. Znaš da je Gor Vidal kad su ga pitali s kim je izgubio nevi-
nost, muškarcem ili ženom, odgovorio: ’Bio sam previše pristojan
da pitam.’“ 

„To je baš lepo“, kaže Klara. 
„Da“, kaže Antonije i odmah po završetku tog razgovora napiše

ovu priču, nazove je „Koža u kojoj živim“, a onda je pošalje Klari.
Međutim, pošto je promenio imena aktera i još neke detalje, Klara

nije prepoznala da se u priči radi o njemu. Samo je rekla da kraj ne
treba da bude takav da se glavni lik razotkrije u njemu, pa je Antonije
odlučio da priču nastavi. Sećao se kako mu je smetalo kad su njegovi
drugovi poverovali kad su pročitali ono što je napisao. Sada mu je
smetalo što Klara nije mogla da poveruje, reč „priča“ uvukla se iz-
među njih kao da je značila „izmišljotina“. Antonije nije lagao kad
piše, pisanje je uvek bilo mesto iskrenosti, koje je iskupljivalo čitav
lažni život koji je vodio. Pomislio je: „Da li je rešenje da bar pišem
iz kože u kojoj živim, da li je, Klaro?“ Onda je napisao: „Fikcija je
istinitija od stvarnosti, fikcija je jedina istina.“
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